离开不久，其实只是算得来的两月有余，但却像是隔了几个世纪，突然间好像与故乡的距离远了，好像故乡已盛不下我将来老了的躯体，我开始有些担心，夜里开始睡不着觉，醒来的时候也有些害怕，吃饭的时候也有些颤抖，与人交谈，突然会忘了言辞，忘了怎么称呼，走在路上，也觉得每个人都有恶意，像电影里演的丧尸，害怕见人就咬。在此时，我觉得只有我才是正常的。
　　 在秋天，只有我是故乡的孤儿。
　　 习惯了在故乡秋天的时候，看漫山遍野的秋意，火红的枫叶，青草的枯黄，以及满山都看得见的丰收的笑脸，只有在故乡，这一切都才是正常的。在故乡以外的地方，在秋天，你看到的一切都是悲伤的。这儿的月儿从未圆过，天空永远哭丧着脸，枯黄的青草是盛夏死亡的尸体，在夜深人静的时候，所有灯火都隐去，只有孤单的人和冰冷的城市相拥安眠。就这样，你可以度过难以算计的日夜，最后麻木，以至于故乡老死在你的记忆，你成了故乡唯一的弃儿。
　　 小时候长大是在故乡长大的，但等老了，借方寸土地安眠，躲风避雨的时候却不在故乡，这时候，我距离故乡远了。多少年了，在我的记忆里，故乡的一切都是那么的美，故乡的人，一颗老树，一亩三分地，特别是烟雨朦胧中故乡瘦小的身影，如今，都成了回忆的回忆。故乡不大，却承载了游子的思念，给人以启迪和灵感。
　　 在秋天，故乡的景色最美。有时候都觉得自己不像生活在人间，白露过后，地处北方的故乡秋意渐浓，山头的景色一夜和一夜不一样，在你不注意间，满山的树木层林尽染，火红的枫树像刚出嫁的新娘的盖头，火红火红的，像是在诉说着一个故事，故事很老，要从很久以前说起，不然，故乡就不开心了。在故乡，最好看的算是丰收喜悦，秋天来临，忙碌了一年四季的农民伯伯最是开心，红红的辣椒，黄色的玉米挂满了屋檐，粮食装满了一袋袋，心想来年一定要歇息，可是，每一个人都不会歇息，他们都知道，在故乡就是最大的恩赐，不愿漂泊，不愿离开故乡，做一个孤单的人。故乡的人最普通，善良淳朴，诚与劳作，不计较得失，他们说，生于斯，长于斯，老于斯，死于斯，这就是最高贵的一生。当然，故乡的景色不仅仅只有这些，还有不知道的山山水水，花花草草，叫不上什么名字，但都和别的地方不一样，是我们独有的。就像故乡，在这个孤独的世界上是独一无二的，故乡最普通，但又不平凡，故乡什么都有，但故乡却什么都没有。
　　 在秋天，每一个异乡的人都觉得孤独。就像这个世界都进入了梦乡，一天的喧闹都静下来，所有的忙碌在此时都隐藏在黑夜，冰冷的城市更加冰冷，孤独的人更加孤独。在今夜朦胧的月光里，我隐隐约约看到了远方故乡在烟雨里瘦小的模样，一个年老的弯着身子的人正在朝着故乡走去，身形瘦小，步履蹒跚，一会儿便消失在朦胧的故乡里。
　　 在秋天，只有我是故乡的孤儿。