一
　　 小叶，再也不会回来了。
　　 寂寥的长空里，我呆呆地盼了好久，平日里偶有鸿雁飞雀穿梭的云烟里，今个儿空荡荡的。我的心里开始乱糟糟的一片，古人说，飞雀衔信，鸿雁托恨，没有了雀鸟鸿雁，我的心思更与何人说呢。
　　 我干巴巴的瞅着云舒云卷，院内风影树声，记忆在摇曳游动，碎成了一片，却越发的清晰可见了。
　　 “怎么，当年的谣传还真的有那么回事？”阿林看着我发呆了好久，眨着眼睛，眯着小嘴，将秀气的脸庞凑了过来，冲着我笑着说道。
　　 我的思绪一瞬间被阿林彻底打断了，回过头来，发现屋里的光线已经淡了很多，瞧了一下手腕上的手表。
　　 “怎么？我在这里已经坐了两个多小时了？”我问道。
　　 “呵呵，可不是，都说作家是疯子，这回我真的算是领教了。”阿林说着拱了拱双手，做出一番佩服的样子来。
　　 好在我已经习惯了他的这个样子，不然不知道是笑还是哭呢。
　　 “那这两个小时里，你在干嘛？”我问道。
　　 “那——”阿林用手指了指一旁的书桌。
　　 我的书桌，不是成品从市场上购置的，是乡下的朋友家里有棵大杏子树，见我平日里喜欢摆弄文墨，就送了我做了桌子。做桌子的木匠师傅姓吴，四十来岁，从小的手艺，端量了半天，说道：“娃仔，这么整块的木头，做个书桌，真的有点可惜喽。”
　　 朋友急了，说道：“吴师傅，这有啥子可惜的，不就是块木头吗，难道做了书桌还委屈了它不成。”
　　 我懂得吴师傅的心意，我也懂朋友的心意。
　　 “师傅，那您看怎么办才好？”我问道。
　　 “娃仔，我不是说这木子做了书桌就委屈了它，只是这么整块的，如果照了你的意思，只做个这么尺寸的桌子来，实在是显得大材小用了。”吴师傅边比划着桌子的尺寸边说道。
　　 “吴师傅，那您老的意思咧？”我继续问道。
　　 最后，照了吴师傅的意思，将整根木头沿着他的脉络，做成了一个很自然的桌子，当然，这个桌子还真的是有点太大，这样也好，索性拿了他一半做了书桌，一半用来当成了我的书画桌，毛毡铺在了右边，左边是一垒垒的书本，右边是我的笔架子，笔架的左侧一盆松竹攀了过来。吴师傅照着我砚台的椭圆形，凿了个样子，这样我写字的时候，就可以将砚台放在这个凹槽里，洗时才拿出来，这样确实好看了不少。
　　 一方桌椅，突然有了另一番的情味与别趣，这点确实我也未曾料到。当然，如果小叶看到了，一定会很喜欢，至少我是这样认为的。
　　 阿林指给我看的，是他刚会写的几行毛笔字。我凑近一看，原是唐代词人牛峤的那首《忆江南》“忆泥燕，飞到画堂前。占得杏梁安稳处，体轻唯有主人怜，堪羡好因缘。”
　　
　　 二
　　 小叶是在我初二的时候，从城里学校转到我们乡镇学校来的。
　　 老师将她带到班里的时候，我正被阿三胖逼到墙角，被揪着衬衫领子，扯着嗓子问道为什么他的作业也是我做的，而我的答案是正确的，他的反而是错误的。
　　 阿三胖看到老师进来了，就放开了我，随口又说道：“你等着，这事没完！”
　　 其实如果不是老师进来了，打断了这一切，我想解释给他的是——我的作业其实是阿林做的，他的才是我做的。
　　 阿林的成绩一直就比我好，加之最近我也学会了偷懒，学业上总是马马虎虎的完成了事。
　　 老师等同学们都安静了下来，才笑着说道：“同学们，这位是小叶同学，你们的新同学，希望大家欢迎她的到来。”
　　 我的心思还在刚才的事情上，所以只是配合着大家鼓了鼓掌，就拉耸着头，伪装着看书的样子。
　　 “小可，你帮小叶收拾一下，让她坐到你前面的地方。”我正低着头，老师的声音就从耳畔飘来。
　　 我抬起了头，这才看清了小叶的样子，她秀美的长眉淡淡的蹙着，在她细致的脸蛋上扫出浅浅的愁思来，让这原本漂亮的容貌却是添了一份我见犹怜的心动。
　　 我才注意到，大家都在以赞美的目光看着小叶，尤其是阿三胖，胖肉肉的身子向前倾着，他的桌子给他的身体压着倾斜了半边，我很担虑桌子会不会被他彻底地压塌了。
　　 “这个花痴！”我心里暗骂道。
　　 我站了起来，将前面的书桌收拾干净，里面是我的废纸片和兵乓球拍子，除此都是些我都不知道几时扔进去的小玩意。
　　 小叶坐了下来，很安静地坐了下来。
　　 既没有说声谢谢，也没有和我打招呼，这让我有点不舒服，不理就不理，我才不稀罕你咧。不过当我转过身子的时候，却发现大家的目光都投向了我这边，心里一下子生了被众心捧月的感觉来，虽然我知道大家关注的并不是我，顿时心里舒服了不少。
　　 “一群没见过世面的东西，哼！”我在心里暗自乐道。
　　 我原本是什么都不信仰的，佛家的、道家的、甚至舶来的西方品，我也是不大信的，然而对于缘分这件事我却始终不渝地坚信着，虽然也是片刻的东西，多半是随了风去了。但是命运里还真的有很多事是我们解释不清的，剪不断，理还乱，索性不去管这么多的了。
　　 当我和往常一样回家的时候，我发现一直紧闭的那扇铁门打开了，那是我家的邻居家的大门，虽然对于这个邻居我很少有印象，或者更准确地说来，在我的记忆深处，这扇门就从来没有被打开过。
　　 然而，正当我发呆的时候，那个熟悉的双辫晃了过来，映入了我的眼帘。
　　 “竟然是她！”我心里有了前所未有的惊奇。
　　 同在一天里，小叶做了我的邻桌，更是做了我的邻居，我知道这一切都不是梦，但我却有了做梦的感觉。
　　 她也发现了我，忧愁的脸蛋上，有了丁点的惊异色闪过。
　　 我没有和她打招呼，我也看清了她没有想继续理我的意思。
　　 吃饭的时候，妈妈说道：“小可，林家的姑娘转学到你们学校了，你知道吗？”
　　 “林家？”我故作不知的反问道。
　　 “是啊，就是咱家隔壁的林家，不知道什么原因，突然就回来了。”
　　 “都回来了？”我追问到。
　　 “没，只有他家的小姑娘和她妈妈回来了。”妈妈说着又补充到，“那小姑娘就是林可，听说也是初二的学生。”
　　 妈妈所不知道的是，小叶不仅是初二年级的，还做了我的邻桌。
　　
　　 三
　　 我突然转过身，问向正在用手捋着我毛笔出茬的毛须的小林。
　　 “小林，你说当时小叶坐在前面，我坐在后面，是不是也是异地恋啊？”
　　 小林被我问得愣了一会，随即大笑道：“哈哈，你那也叫异地恋啊，你们之间隔的又不是银河。”
　　 我也被自己的想法逗乐了。
　　 “哈哈”，我也笑了。
　　 我记得很清楚，我跟小叶第一次说话的时候，是个腊月的日子，在我的人生里，似乎有好多个的腊月，但是记得最仔细的，却也只有这个腊月了。
　　 “喂，你踩到我的书了。”这是小叶和我第一次说话，我激动了半天。
　　 其激动的结果，就是好半天我还楞杵在那里，脚底却一直踩着她的课本。我已经记不清自己当初是怎么回答她的，但是我至今犹记得是这句话了。
　　 我应该是没有写过什么情书的，如果写了，我应该是有印象的。
　　 两个懵懂的初中生，也不懂什么是爱情了，其实用“好感”来表达可能更贴切点吧。好感是随了风来的，飘在了彼此的心坎，播撒着如雨露的剔透，爱情却是有了分量，压在了心间，时而沉重，时而温煦如花。
　　 两小无猜的人儿，虽然以现成的成人法则说来是确实有点恋爱的苗头的，但是我们俩从来没有过多的想法，就像两个总是玩不够的伙伴，嬉闹有份，形影互随，任何的悸动都是那么的自然普通。
　　 “你将来想干什么？”突然有一次上晚自习的时候，小叶转过脸问道。我们的座位，过一段时间都是要轮换一次的，以前的时候，小叶坐在我前面，每次她和我说话的时候，需要转过身子才行，这时我总能听到她的辫子划过衣服的声音，以至于十几年后的某一天，我在乘坐飞机出差的时候，听到前面旅客的辫子在衣服上划过的声音后，忽然抬起头来，心里很期待地寻找着小叶的影子。
　　 后来小叶换座位，我们俩做了同桌，所以她想和我说话了，只需要转过脸就行，再也不需要转身子了。
　　 我听到了她的问话，抬起头来看着她，同时也看到了坐在我们左手边的阿三胖，正在瞪着眼睛看着我，眼神里充满了未成年人的单纯的嫉妒。我没有理睬他，对小叶说道：“作家。”这两个字几乎是脱口而出的，我没有一点的思索，就像遇到危险的时候，人的本能是喊“救命！”而绝不是“我饿了！”
　　 难道我的本来志愿就是想当个作家。
　　 小叶继续问道：“那你知道作家是干什么的吗？”
　　 “就是可以读好多的书，脑子里可以装好多的智慧啊，每天可以坐在书房里写自己的作品啊。”我思考了一下，几乎能把自己想到的，作家应该是怎样的说了一下，虽然我也知道作家肯定没有这么舒服的。
　　 “嘿嘿，你这是癞蛤蟆想吃天鹅肉——想得美啊，如果作家有这么舒服，那不是遍地都是作家了。”小叶笑着说道，露出了她左边的那颗虎牙。
　　 我假装很生气的样子说道：“你也不用这样打击我吧，我还想着得个什么茅盾文学奖呢。”
　　 她也知道我不会真的生气的，继续调侃道：“你知道盾茅是谁嘛，就想得奖。”
　　 “茅盾，本名沈德鸿，字雁冰。1896年7月4日生于浙江桐乡县乌镇……”我抢着说道。
　　 “嘿嘿，不错，还知道的不少嘛，看来平时读的书还是蛮有用的。”
　　 其实小叶比我更喜欢读书，但是他比我安静，现在想来，他更像是把读书看成一种修养，一直在品读，而我呢，一开始看书都是奔着目的去的。我们对待书的态度，有点道家、佛家的处事态度了。
　　
　　 四
　　 小林写的那首唐代词人牛峤的那首《忆江南》，是小叶走时写给我的，现在也不知道被我丢到哪去了，或许他正在静静地躺在某个墙角的旮旯，被蜘蛛网无情地封了个牢固，将整首的故事打起了包裹。
　　 室内的光线又暗淡了下来，小林安静地坐在蒲团上，我又想起了小叶转学走的时候。我也是后来从妈妈那听来的，原来小叶的爸爸的工程欠了工人的好大一笔，小叶的爸爸怕小叶和小叶的妈妈遇到什么情况，所以只好将小叶和媳妇送回了老家，其实一个月后这件事就过去了，按照叶爸爸的安排，小叶是应该继续到城市里读书的，但是小叶没有去，直到高中的时候，才转走了。
　　 “小可，我们会是朋友嘛？”小叶看着我问道，有点严肃，但是我没有觉察出什么异样来。
　　 “咱们现在不就是朋友嘛，”我又补充到：“还有小林。”
　　 “对，还有我。”小林就像现在这样一样，很安静地坐着，突然插嘴说道。
　　 小叶冲着小林笑了笑，“对，我们仨。”
　　 这一走，我们就再也没有了联系，虽然小叶的家人也断断续续地回来过几趟村子，但是小叶从此就像断了线的风筝，不知道在那朵云彩下安静地“品读”着自己的书卷。
　　 小林也开玩笑道：“小可，你是不是瞒着我好多的故事，一直都没有告诉我啊。”
　　 我想了一下，哪有啊，说认真的，我连小叶的模样都忘却了，今天之所以想起来这件事，也是小林提起来，我才想起了这段故事。
　　 人生以来，就是这样的奇怪，如走在无垠的沙滩上，每一个脚印都是自己踩过的，有的老早就忘记了，有的却一直惦记着，有的却是在某一天的早上，或者任何的一段时间，被瞬间的提了起，却越发的清晰了。
　　 耿耿在怀的不是那个人，却是那段故事，怪不得有人说青春是碗茶，每一段时候端起它，都有不一样的滋味。
　　 小叶走了，却留下了一段故事，这段故事虽然和她有关，但似乎只是我青春的一小，现在思来都如细水般带着清爽扑面而来。