“车牛返”，一座村庄，全称“孝哉闵子骞鞭打芦花车牛返村”，中国最长的村庄地名。
　　 这座2700多年的古村，并不是一出生就叫这么奇怪的村名，“杜村”是它的原名。后人之所以用12个汉字更新了1个汉字的原村名，是因为2500多年前，在这座村庄的地界之上发生了一则感动中国的凄美故事。故事的主人翁是春秋时期闵子骞，典故记录在《论语·先进》里，《论语》中还收入孔子这样一句感叹：“孝哉闵子骞！人不间于其父母昆弟之言。”
　　 闵子骞，八岁时母亲病故，其父闵世恭续娶姚氏为妻，姚氏给闵子生了两个弟弟。姚氏十分疼爱自己的亲生儿子，而对幼小的闵子骞虐待有加。小子骞诚实敦厚，毫无怨言。他看到父亲与后母感情和睦，两个弟弟都能得到父母亲关爱，他把自己吃的那些苦都忘到脑后去了。他认为做儿子的，孝敬父母是第一位的。
　　 有一年临近年关，闵世恭驱牛车外出访友，高兴得把三个儿子都带上。丈夫出门访友，妻子也很高兴，姚氏让三个孩子都换上了新棉衣，抵御骤然降临的冷空气。闵世恭见子骞的棉衣比两个弟弟的棉衣都厚，他的心里充满了对后妻姚氏的感激。他让子骞坐在前边赶车，自己和两个小儿子坐在车蓬里。当牛车行至萧县城南杜村时，突然下起了鹅毛大雪，寒冷的西北风如锥刺骨。子骞驾车正坐在车前挡风口，那芦花袄被风刮得透心冷，冻得浑身打颤。闵子骞身子冻麻木了，手指冻僵了，禁不住牛缰绳和鞭子从他手中滑落下来。牛缰绳绊住牛腿，牛车差点翻倒在雪地里。闵世恭见状，认为他畏寒如畏虎，缺少勇气，再看身旁两子，棉衣虽薄，一点也不畏寒，他以为闵子骞真像姚氏常说的那样好吃懒惰，非常生气，于是指着子骞骂道：“没出息的东西，穿这么厚的棉衣，还哆里哆嗦，你两个弟弟穿的比你薄，也不像你冻成这个熊样！”盛怒之下，他拾起地上的鞭子，朝子骞抽去。不料几鞭打下，衣绽花露，芦英在寒风中纷飞。饥寒交迫的闵子骞也晕倒在雪地里。闵世恭见状惊呆了，子骞厚厚的“棉衣”里装的竟是芦花！他连忙撕开另两个儿子的衣服，全是新絮，这才恍然大悟，始知是后妻姚氏虐待前子所为，忙脱下自己的衣服裹住子骞，急勒车返回家中。
　　 闵世恭回到家里，不由分说，举鞭抽打后妻姚氏，并当场写下休书，要立即将她撵出家门。苏醒过来的子骞连忙跪在父亲面前，苦苦哀求父亲不要赶走后母，他诚恳地对父亲说：“母在一子单，母去三子寒。”父亲听了子骞讲出的一番道理，遂罢休妻之事。这就是数千年来民间流传甚广的鞭打芦花的故事。
　　 正月二十四，闵子骞的生日。千百年来，乡人为纪念这位孝子，把闵子骞的生日定为古会日，在“鞭打芦花车牛返”处逢会三天，方圆几十里的乡民潮水般涌来，人山人海，一年中最热闹的三天。
　　 戌戌年正月二十三，我提前一天赶到车牛返。当然，明天才是古会日，但今天是明天的前奏，村道上人来人往，叫卖声、杂耍声此起彼伏。
　　 沿车牛返村道一路走去，唱大戏的，玩朵耍的，斗鸡的，卖烧饼的，卖糖葫芦的，卖鞋的，卖服装的，卖被里被面的，照相的，理发的，烤红薯的，杀猪的……应有尽有。
　　 台上正在唱大戏，我绕到戏台之后，单膝跪地，镜头穿越村道之上戏台之下。正单眼对焦，焦点落在席地而坐的乡邻身上。突然，一个女人和一条狗从左侧进入我的镜头，由近渐远。待快要走出镜头的时候，那条狗猛然回头，刹那间，我与它的目光在镜头里短兵相接。我条件反射式地按下快门，被定格的那条狗，眼神温润而忧郁，像一位谦谦君子。
　　 走在车牛返的村道上，迎面而来或老或少的乡人，都有着一张红润、素朴、笑意的脸，像是先祖的“仁心”、“恕道”蒙化而成。
　　 一个上午的停停走走，临别之前，在一位热心村姑的带领下，我拜谒了“鞭打芦花处”碑石，并与影友在碑石前合影留恋。
　　 告别车牛返，行走在弯弯曲曲的村口小道，与来来往往的乡民磨肩接踵，我陷入沉思：一个人一生当中要走过多少条路，而通往内心的路却只有一条。滚滚红尘之中，在心灵深处为一个人刻碑，这个人生命逝去千百年之后，还有人想着去拜谒他，这样的生命品质里携带着又是怎样的天地之精华啊！
　　
　　 2018年3月14日于合肥