楔子：
　　 北京南面有一个小城。民国初，北洋直系军阀曹锟到小城作直隶督军，他觊觎京城中南海大殿里的宝座，要做一件显示自己实力的事儿，就把直隶总督署门前的木质旗杆拆掉，然后从国外进口钢筋水泥，分若干段浇筑，两个新大旗杆建造成了。厚实的八角形底座，十丈零五尺高的旗杆，上端有方形旗斗，高耸的旗杆比北京天安门前的旗杆还要高。曹锟得意了，这是好兆头，还怕日后不遂心愿？果然三年后他用贿选办法登上“大总统”宝座。大旗杆见证了历史——五色旗、青天白日旗、太阳旗，又是青天白日旗，旗杆顶上旗帜变换不断，直到中华人民共和国成立，鲜艳的五星红旗在旗杆上飘扬。但是大旗杆还是命运多舛，一九七零年被拆除了，直到一九九四年又再次重建。大旗杆成了小城标志，耸立在繁华的裕华路上，贯通老城东西。向西到火车站，向东出城可达安新白洋淀。大旗杆附近是商业区，白日里人流如梭，夜晚华灯四射，在这儿发生过许多故事。现在说的是一位名叫石柱的打工仔，在返回家乡路过小城时的一段经历。默默不语的大旗杆，见证了这个青年人的一段痛苦煎熬的心路历程……
　　
　　 一
　　 石柱下了火车，拉着手提箱急慌慌地走出出站口。自打接到姐姐电话，他的心被一团乌云笼罩，越临近家乡，心里越是着急，越是发慌，他无心瞧街上景致，只是快步地走，穿过站前广场，拐向右边街道，走进长途汽车站售票大厅，买了张距开车时间最近的车票。他看了一下手表，刚好十二点，开车时间是下午一点半，还有一个半小时的空档时间，这会儿感觉肚里叽里咕噜地叫，他想先找个地方吃饭，就在候车大厅里的寄存处把手提箱办了寄存，然后沿着站前广场的街道向东走去。他走到大约是公交车两三站远的地方，能看见远处两个高高的大旗杆，他就在一家拉面馆前停下了。他囊中羞涩，连这次回家盘缠还是向几个朋友借的，兜里就没有多余的钱，现在只能吃一碗面了。
　　 面馆很小，地方局促，桌子之间的椅子紧挨着。石柱坐在一张靠窗小桌旁，看着碗中面，闻着炸酱香味，他已饥肠辘辘了，就低头大口吃起来。不消三分钟，碗里的面被风卷残云似的吃得一根不剩，只见得一些汤底了。他感觉肚子已经饱了，低头看了下手表，还有一个小时才到开车的点，他就从容地喝着碗里的汤，心想，在这儿呆上半个小时再去长途汽车站也不迟。
　　 石柱个头不高，圆脸，小眼，身体结实得按他娘的话，就像村后山岭上的石头。他娘先是生下个女孩，生下他的时候，老两口见是个儿子，高兴得合不上嘴，老俩盼望儿子能健康安稳地活一辈子，就给他取了个很硬气的名字——石柱。
　　 现在他慢慢地喝着汤，并没有注意紧邻他的桌旁有两个青年人正在低声嘀咕着。这俩人一高一矮，吃完了面，二人急匆匆地走出了面馆的门。
　　 石柱见邻桌人走了，想宽松一下自己身体，就把身边相邻的那把椅子向外移动了一下。他的手抓住椅背，他的眼睛看见椅子上有一个棕色小包，鼓鼓的，他心里猛然一动，很快就镇定了下来。他的心在快速思索权衡，他想喊一嗓子，或许那两个刚出门的人能听到。可是他这时转了念头，自己身无分文，这包里要是有些钱的话，自己回家至少不会太尴尬。
　　 石柱若无其事地抬起了头，眼睛迅速将屋里人扫了一遍，他确信没人注意自己，又伸过头向窗外望去，并不见那俩人回转。他不再犹豫起了身扶着那把椅子，转过身将身体背向吃客，然后迅速将棕色小包拿到手中，塞进胸前的羽绒衣里。他再次确认没人理会自己，就把椅子推开了，向门外走去。这几步路，他的心狂跳，心脏都要从胸膛里蹦出来了。
　　 街上人来人往，石柱走在街道上，他竭力回想那两个与自己座位相邻人的模样。他只记得高个子是穿灰色棉衣，矮个是黑色，别的再也想不起来了。他走回长途汽车站，没看见有和这二人相像的人，在车站门口观望了片刻，确定那两人没有找来，就转身走进了候车大厅。
　　 他在大厅角落里停下，这儿清净，没什么过往的人，他还是谨慎地察看一下大厅里的人，觉得没什么不正常的，就从怀里掏出了棕色小包。打量了一下，这是一个合成材料制成的皮革包，看款式和磨损程度，是一种早已过时的包。他用手捏了捏，感觉包里有些东西，他拉开包上拉链，眼睛立刻大起来了，一沓厚厚钞票和一部早已落伍的黑色手机，呈现在石柱的眼里了。
　　 顿时，石柱只感觉胸膛里的血在沸腾，涌向脑门，“真是天助我也！”他心里一阵狂喜，“这笔款子不是老天赐予我的吗？”他的手哆嗦起来，他摸了下这沓钱，约莫着得有两三万。看了下手表，还有接近一个小时的时间，他向寄存室走去，他想取出自己的手提箱去检票口前的通道，在那儿等候上车。这时，忽然他衣兜里的手机响起来了，他的心怦然一震，这手机声显然不是自己手机发出的，他掏出了那部黑色手机，看见屏幕闪着亮光，一个劲地响着。他愣住了，不知道该不该接电话，很快他就明白了，打手机的人就是丢失包的两个人中的一个，人家找上来了，他隐隐地感觉到这事儿要麻烦了！
　　
　　 二
　　 石柱离开面馆大约十几分钟以后，一高一矮两个青年气喘吁吁地跑进面馆，矮个子直奔自己刚才坐过的那把椅子，还没到椅子跟前，他脸色煞白，椅子上空空如也。矮个子瘫坐在身边椅子上，眼睛直愣愣地看着那把曾经坐过的椅子，额头上的汗珠成串落下。高个子先是奔向屋里的柜台，他向面馆老板询问。老板是个胖老头，被问得一头雾水，根本不知眼前发生了什么事儿，高个子赶紧转过身大声喊道：“诸位女士先生，有谁看见一个棕色小包，或是谁捡到了？”众人听见他响亮的喊声，有的人面露茫然不解，有的人眼神里流露着埋怨，嫌他的喧哗影响了吃饭。高个子急忙向众人解释：“刚才我们在这儿吃饭，不小心把一个棕色小包遗落在椅子上了，是这把椅子吧？”他转向矮个子，矮个子一言不发，只是看着那把椅子发呆。
　　 高个子走到矮个子跟前，“二喜，你说话呀！”那个叫二喜的矮个子转过头看着高个子，嘴角哆嗦着，终于“哇”地一声嚎啕大哭起来。高个子安慰道：“二喜！你先别哭，仔细想想，是不是就在儿丢得包？”
　　 二喜哭道：“没错，就这儿！大宏哥，丢了钱，我回去怎么交代啊！”说着话哭得更厉害了。
　　 “包里装着钱？”旁边一个女人问。
　　 “借来的钱，俺岳母躺在医院里等着用钱呢！”二喜抽泣道。
　　 “可能……好像是……一个穿蓝色羽绒服的人……坐在靠窗台那张桌旁，”一个瘦小女服务员把手里一碗面搁在一个男人桌前，转过身怯怯地说：“我记得应该是和你们挨着的。”
　　 “对，这么不一会儿工夫，应该是他拿走了！”一个络腮胡子男人插嘴说。
　　 “大宏哥，我手机在包里。”二喜抽泣道。
　　 “手机在包里？”被叫做大宏的高个子一边问话一边掏出自己的手机，他快速按号码键，在就要摁通话键时他又停下手上动作，他思忖着，用手机和捡包人联系，他会跟我通话吗？他能把包还回来吗？他犹豫了。
　　 “你要用手机找拿走包的人？”二喜脸上布满了疑虑神情。
　　 “说不准就是他偷走的，我看你俩还是报案吧！”络腮胡子男人说得十分肯定。
　　 “对，还是报案吧！”众人纷纷劝道。
　　 大宏脸色阴沉眉头紧皱，他略思索一下就在二喜身旁坐下，说：“二喜，俺们还是先打手机，看看拿走包的人作何反应，然后再说怎么办，如何？”“事已如此，也只能这样了。”二喜满面愁容，泪眼汪汪地看着大宏。大宏不犹豫了，他拨通了手机，侧头倾听，下意识地咬嘴唇，他希望那个捡包人快点接通手机。
　　 一阵接着一阵的提示音响过，手机没有人接，大宏感觉不妙，他想，拿走包的人能在手机里回话，这笔钱就有找回来的希望，大不了给他一笔感谢费；如果对方不接手机，很可能他会因贪财而不理会接手机，或许已经把手机扔在路边垃圾箱里了。
　　 二喜眼巴巴地看着大宏不说话，好像生怕惊走了要接通手机的捡包人。
　　 手机铃声响过一遍又一遍，直到响起手机终止通话的语音不再响了。大宏不甘心，连续打过两次手机，还是没人接。他心里着急，不过他知道自己须得镇定，二喜可是在看着呢，要是自己先气馁了，二喜就更得慌神，现在至少得让二喜的情绪稳定下来，不能再让他急出毛病来。大宏稳住了自己的心情，心里想再打最后一遍，如果那人还不接手机，就打报警电话。他打定了主意，又一次拨打手机，俏皮音调的手机铃声一个劲地响，可就是没人接！大宏泄气了，他想摁手机关闭键，这时忽然手机铃声停了，他听得出来，那个捡包人接电话了！
　　 大宏喜出望外，把手机在耳朵上贴得更近了。众人看他的脸色知道手机通了，三三俩俩地交头接耳议论，揣摩那个捡包人会是怎样的态度，那个包会换回来不？二喜腾地站起来，他凑近大宏的耳边，想要听清楚手机里那个人说的话。
　　 大宏语气温地向对方打招呼，而手机那头沉默没说话。
　　 “喂，我说兄弟，我相信你是好人，这包说起来是你捡到的，不犯法。我和你说实话，这钱是救命钱，要送给医院救人命，人家的娘住医院呢，你看，咱能不能商量一下……”大宏话没说完，对方就把手机挂断了。
　　 众人察觉到那个人没说话就挂断了手机，一片嚷嚷。二喜气恼地说：“还是算了，赶快报警得了，至少这家伙现在就在这个城里，趁现在还有希望！”
　　 大宏皱着眉，心里琢磨，不管是和捡包人通话还是报警，无非是要尽快把包找回来。拿到手机的人一定就是捡到包的人，这一点肯定无疑。但是能感觉出来，这个人至少不是专业盗贼，若是真正盗贼会在得手后立即逃之夭夭，没见过小偷会和受害人再联系的，要是这样的话……大宏想到这儿心里有谱了，对众人说道：“谢谢各位好心人，我想通过手机和那个人好好谈谈，这事儿或许会有好结局的，就请大家散了，我谢谢大家！”众人听大宏这样说随即散去。胖老板是热心肠，就让大宏和二喜在靠窗的桌旁坐下，那儿安静好说话，又让女服务员给他俩端来一壶茶。
　　 “大宏哥，你有把握？”二喜疑虑地问。
　　 “我想试试。”
　　 “要是他跑了呢？”
　　 “不排除这种可能，可眼下还不能断定捡包人接下来会怎样？”
　　 “他会还给我们吗？”
　　 “我再和他联系一下，只要他再接手机，我们就能看出这人一些眉目，到时再说下一步也不迟。”
　　 大宏打定了主意，拨通了手机，又摁了免提键，就把手机撂在桌上。手机铃声一阵接着一阵响着，大宏咬着嘴唇眯着眼，他知道对方不会很快接通手机的，如果这人心存善念，那么他一定会有一番心理斗争的过程，毕竟在他手上的包里有三万块钱，不动心念是不可能的。与其说他在等对方接通手机，倒不如说是他是在等对方在心理上的决断。大宏沉住了气，他明白，那个捡包人在承受心理上的煎熬，得给他一点时间。
　　 二喜眼睛瞪得溜圆紧盯着手机，他下意识地搓手，手心热得冒汗。就像大宏所料到的，对方没接手机，他再次打过去，接着第三次，这回在铃声响过三遍以后，手机通了。
　　 大宏和二喜几乎同时将脑袋伸向了桌上的手机，大宏摁了一下二喜肩膀，二喜明白，要说讲话办事儿，自己比不上大宏。大宏当年在村里可是首屈一指的才子，主意多，现在是紧要关头，得听他的。二喜缩了回来，可眼睛始终没离开手机，耳朵在仔细听着手机里传来的声音。
　　 大宏很平静，早已想好要说什么，他低头对手机轻声说道：“我说，我不知道该怎样称呼你，但是我知道你这个人心不坏！”
　　 “你怎么知道我心不坏？”对方忽然开口说话了。
　　 捡包人说得很快，他一时分辨不出对方的口音，感觉对方好像在伪装自己的口音。
　　 二喜向前移动了一下身子，他心里在砰砰地跳，不敢出声，生怕惊走了手机里这个人。
　　 “你不是小偷。”大宏温和地说。
　　 “你怎么知道我不是小偷？”
　　 “哪有小偷偷完东西还会和他偷过人家东西的人再通话的呢？”
　　 “就凭这一点？”
　　 “当然不是。”
　　 “……”手机那头沉默了。
　　 “我跟你直说了，那包里的钱想必你看到了，谁都有爹娘，现在人家老太太就躺在你吃饭那家小面馆东面的医院里，等着用钱呢！你想想这老太太的儿子，现在他得急疯了！”大宏说得动情，说得在身边的二喜不禁潸然泪下，忍不住哭出声了。
　　 “嗡……”手机那头又断了。
　　 大宏听见对方又将手机挂断了，皱了一下眉头，先是苦笑，脸色很快又平静下来。二喜愣住了，眼睛直勾勾地看着桌上手机，一头栽倒在桌上。大宏急忙抱住二喜使劲呼唤他，胖老板和女服务员跑过来，问大宏要不要打120电话。大宏知道二喜是一时晕了头，很快就能苏醒过来，他谢过胖老板，接过女服务员递过来的茶水，给二喜喝下两口，二喜慢慢苏醒过来，一把拉住大宏的手，急促地问：“大宏哥，这钱还能要回来吗？”“能，一定能！”大宏说得语气不再像先前那样没底了。二喜听说能将钱追回来，有些半信半疑，“大宏哥，你咋知道一定能呢？”