丁香花开的日子是幸福的。
　　 记忆中的老家有一棵白丁香，碗口粗。每逢春天如约花开，像一大团雪花堆在枝头，又像一朵白云坠在枝头，满院的清香，沁人心脾。无数只蜜蜂嗡嗡地在花丛中边歌边舞，点缀着宁静的小院。风吹来，也把花香送到邻家。大人劳作回到家，拿个板凳坐下，等着奶奶把饭做熟，这时看一看雪白的如小喇叭的丁香花朵，闻一闻沁人心扉的花香，全身的疲乏随之消散。而阳光透过树叶间的空隙，洒在身上，暖洋洋的。有外人走进家门，看到满树的洁白的丁香，闻着芬芳的花香，就止不住夸奖，真香。全家人露出少有的、自豪的神态。
　　 命运总爱跟善良的人开玩笑。在我五岁那年，丁香花开的不如往年茂盛，花期过后的初夏，由于不小心，我的头被一种叫“巴架子”的毛毛虫所毒害，头上长满了疮，后来才知叫黄皮疮，而且我的眼睛也有些发红，这可吓坏了父母，尤其是母亲，她为了自己的疏忽而不断自责着，痛苦着，她被一种忧郁的心情笼罩着。她仿佛能听得见自己的心，一点点破裂的声音，常常泪水就像决堤的海一样汹涌而出。她不想让我小小年纪就经历这般劫难，她发誓不管想什么办法都要把我头上的疮治好。为此娘焦虑万分，见人就打听治疗方法，找尽了偏方，还求人去邻村找一个很神的老太太，老太太听完娘的倾诉，掀开东墙上的一片绸布，墙洞里有一尊神龛，老太太面对神龛跪下，嘴里念念有词，一会儿嘟囔完。娘给了她一些钱，她多渴望上天能眷顾我斑驳的心灵，除去印在我心灵里的痕迹。寒暄几句，娘领着我和介绍人离开了。无奈我的病情并没有好转，让我的眼神有些呆滞。还常常受到一个远邻二叔的讽刺，还给我起了个外号：烂眼子。娘气得不理他。而且不少小伙伴也不和我玩了，他们的大人都害怕传染。一个人的一天，那么孤单。我变得越来越胆怯，而我见到了他们就觉得不是好人。
　　 为治病花光了家里的积蓄，为此姑姑很有意见，爷爷也直摇头，仅有的几个钱全拿出来给我治病了，而且效果还不如意，他们对我失去了信心。父母没少受到爷爷和姑姑的白眼。爷爷也是无奈的，因为那时的生活是很清苦的，爷爷的牙不好，奶奶就去做豆腐皮的董家买了点豆渣，蒸了蒸，撒上盐，拌和好，就当咸菜，伴饭吃，因为吃得少，所以一碗豆渣要吃很长时间。有一天的早上四姑拿出爷爷的豆渣咸菜，发现里面有东西在动，她大吃一惊，仔细一看，原来是生蛆虫了，她赶忙把这事告诉了一同吃饭的大家，大家面面相觑，不知说什么好，四姑委屈地掉下了眼泪，用眼直白我娘，母亲吓得赶紧扭转了目光。整个院子里充满阴郁、无可奈何的气息。
　　 记得那次父亲东借西凑准备好了钱，决定去农村人很少去的肥城矿务局医院，因为他打听到有一个专门治头疮的王先生。他骑着车子载着坐在自行车大梁上的我，兴冲冲带我到东边相邻公社的矿务局医院找那个大夫，而那个大夫不在，他有些失望，惭愧的他就带我去找他的一个要好的伙伴燕龙叔，父亲骑了很久的车子才到了那儿，走进一个大门，进了那个厂，见到厂里竟有一座小山，很是好奇，燕龙叔给我们父子俩下了面条，而且是宽的那种面条，面条的碗里飘满了油花，真香，真好喝。燕龙叔过年经常送给我男孩子非常喜爱的鞭炮。后来长大才知那小山叫米山，意思是如米粒般大的山。
　　 父亲没有放弃，最终带着我找到了那个王大夫，在他的确诊下，找到了天天烫头抹药膏治病的方法，而且要持续治疗两年。但是母亲和父亲的脸上还是露出了少有的微笑。而我总盼望着自己快点长大，长大了病也就会好了。
　　 按照药方，必需天天用滚烫的药水烫头。娘白天去小组干活挣工分，夜里吃完饭，就烧好开水，撒上药粉，搅拌均匀。然后，娘在地上铺上一张旧麻袋，麻袋边上放上一张小板凳，于是我就趴伏在小板凳上，头向前伸，等待着痛苦的煎熬。娘不辞劳苦，把手伸进烫烫的水中，撩起药水为我烫头。我当时体会不出，其实母亲受烫痛的苦更多，但为了儿子，她默默忍受着，从没喊过一声抱怨，她的痛 成全了我的病体的康复，因为药水凉了效果就不好了，直到药水慢慢凉下来，娘就停下来。倒是我常常因水温太高大喊大叫，弄得母亲非常抱歉似的，赶快加凉水。而娘的眼里常常噙满泪水。烫完头，再为我抹上消炎药膏。
　　 不知道过了多少个白天，多少个黑夜，让我明白什么是等待，什么是煎熬。
　　 春天到了，丁香树如约花开。而快一年了，全家都沉浸在对我的担忧之中。如今花开了，带给全家阵阵清香，我的病开始好转，也让全家看到了希望。
　　 天天烫头的疼痛，使我流下了太多的泪水，也使我有了一种神经性的抵触。每一次的疼痛对于我都是一次打击，在疼痛中渡过的日子似乎是格外长的，平常人是体会不得到其中的苦涩的。而每一次的忧伤与疼痛经历似乎都是一次成长。思念打开守护尘封已久的记忆。那次，娘习惯性地多带些微笑，催我烫头。我发现娘日渐憔悴，但想到头被烫的疼痛，我委屈地大叫：再叫我烫头，我就拉到裤子里。我以为用这招就能免受疼痛之苦，那只是我的一个天真的可笑的愿望。
　　 你敢！娘说着，一道严厉的目光扫过我，她伸长胳膊拽我，我往炕角里挤挤，躲开了。
　　 再叫我烫，我真拉。
　　 娘严厉的目光仍扫着我。
　　 真拉啦，我真拉了。哎！我真不争气。
　　 娘见我真的拉了，麻利地脱下我的夹裤，狠狠打我的屁股，我吓得憋住劲没让自己哭出来，但泪水流过我的嘴角，那是咸咸的味道。娘给我擦干净重新穿上夹裤。她的眼里也涌满泪水，把头扭到一边，屋子里安静的连一根针落地也听得到。
　　 这时一阵阵丁香的香气随风飘进屋里，我安静了许多。娘见状，安慰我，等明年这个时候，丁香花再开了，你头上的疮就会好了。我局促不安，沉默无语，眼里一直闪着泪花，不敢看娘。最终我还是被娘哄着烫头，再抹上药膏，娘把我紧紧搂在怀里。后来等我长大了，每听到娘一本正经地讲起此事，我就哈哈大笑。好像时间不是让人忘了痛，而是让人习惯了痛。时间把一切陈旧，而那年的丁香花香与娘的温暖深深地留在了我的记忆深处。
　　 也从那一天，我就天天望着丁香树 ，等着花落，盼望花开。苦短的花开日子总是不经意间就一晃而过，而等花开的日子总是漫长。我就一个人傻傻地望着丁香树枝发呆，四季分明早已模糊不清。
　　 秋去冬来，日子里多了几分寒意，更加清冷，寂静和忧伤。
　　 好多时候，当勇敢的面对生活时，生活就会把好的一面呈现出来。在娘的精心照料下，我的病情明显好转，头上的疮少了。一脸憔悴的娘高兴地说：再坚持几个月，就会全好了，这样夏天过后，你也就能去上学了，而且小朋友也不会嫌弃你了，而且我们也有自己的土地了，我们大人好好种地，卖了粮食给你买铅笔，买铅笔盒，还有好多东西。你也好好学习，长大了当一个医生，给人看病……
　　 听娘开心地说着，我心里感到无比的兴奋，心里想的全是一个漂亮的铅笔盒，一个跟表姐的一模一样的铅笔盒。
　　 窗外细雨绵绵，乍暖还寒，带着丝丝的寒意，丁香树静静伫立着，在等待着一场盛事。梦中，我背上了书包，高兴得像只飞翔在春风中的小鸟，全家人乐呵呵地围着我，看着……
　　 盼望着，盼望着，丁香花开，幸福随来。