梧桐花落了一地，穿过巷子的我注意到了这一地的凋零，弯下腰用手轻轻地抚摸那落下的梧桐花，细腻温和的感觉油然而生，我想起了小的时候奶奶经常用梧桐花煮水给我洗长疥疮的腿。
　　 童年时光里；那个整日整夜疯跑的我，经常贪玩得忘记了回家吃饭，因为怕挨打便顺路拾些干柴，交给父亲。可有的时候因为错过了写作业的时间，还是要挨打的。当父亲的拳头将要落下时，奶奶踮着小脚死命地拦着，才幸免于难。
　　 那时，奶奶在我的记忆中就是一位慈祥的保护神，她梳着一个老式的发髻，身穿一件旧式自制大褂，十分勤劳，除了擅长讲鬼的故事，还喜欢做一些花糕，刺猬馍，糕上面镶嵌的是红枣，刺猬馍是发好的面团揪出一个个的小刺，然后用绿豆或者是红豆镶嵌在馍的两边做眼睛。有时她也教我包水饺，包水饺的时候，奶奶眯着双细长细长的眼睛，十分耐心，当看到我学的十分认真时，就用两只长长的胳膊搂住我使劲地亲了又亲。花在包水饺的过程中，从奶奶的嘴里知道饺子的别名叫扁食，这是山东人的传统叫法，直到今天，有许多地方还在沿用，回想起来奶奶的祖籍应该在山东，是什么原因让他背井离乡来到河南鲁山与爷爷成为了一家？奶奶是童养媳吗，是在她很小很小的时候便因生活所迫被父母亲送人了吗？一个个谜团油然而生，到现在我突然发现从小到奶奶离开的那一天，听过奶奶讲过无数古代的奇人趣事和鬼怪的故事，但却从没有听过一次她讲自己父母亲的事情。好可怜，顿时觉得奶奶是非常的可怜，也非常坚强的。
　　 一个小女孩子从小便离开了父母，那么或许她的父母对她也不是格外地疼爱，或许就没有给她亲情。是三岁还是五岁或者是六七岁？奶奶便离开了父母远离他乡？再或许从小就没有了父母，被哥嫂卖到我的老家河南鲁山爷爷家？唉，想来想去也没有一个结果，儿时只顾着吃，顾着玩儿，哪里过问过奶奶的辛酸和不易，一个劲儿地享受着奶奶的爱，而如今品读着童年人生的我，却又想挖掘奶奶的过去史了。
　　 奶奶的学名叫董学新，一个很有朝气，很有学识的名字，单冲这名字我就猜测判定奶奶的父母是个有学问的人，没有把自己的孩子起名叫狗蛋狗剩什么的就是相当有文化家底的了；再或许奶奶是个书香门第，可为什么却从小便将女儿遣送他乡了呢，或许是那个时代闹饥荒，全家落魄搬迁？嗨，这可真是个谜啊。再或许，奶奶的父母没有什么文化，但却渴望自己的孩子有学识，掏钱请人起了这么个有文化的名字？董学新，简言之就是要把生活过出新模样。想着想着，思绪被风儿牵动着回到那个悠久的年代，我剪着齐耳的短发，蹦蹦跳跳地在院里的大槐树下，缠着奶奶要吃的，吃过了还要听奶奶讲鬼的故事。奶奶已经累了一天了，想休息休息，但还是摇着蒲扇，坐在那个古老陈旧的大藤椅上，一边讲一边替我扇走身后脚下的蚊子，那些鬼怪都是虚无缥缈的，但总被她描绘得有鼻子有眼儿，有的时候我竟真的认为屋后会时不时冒出个女鬼来，经常吓得鼻窍生烟。日子就这样，不紧不慢地过着，一直很平静，也很坦然。我依偎在奶奶的身边，享受着这份温暖。
　　 直到有一天，奶奶的朋友来看奶奶，那是一个小脚老太太，个子矮矮的，满脸的皱纹，牙都瘪了，裹着双和奶奶一样的小脚，穿着个旧式大褂端着一盆自制米酒送到我们家里来。我在一边玩耍，奶奶与她并排坐在院内的石墩上，一同聊了很长的时间，言语间，我瞅见她们俩都先后抹了眼泪，又用衣角拭了拭眼角，然后顺了口气，沉默了一晌后，小脚奶奶便要告辞了似的。等她走了后，奶奶告诉我：“这位奶奶可怜得很呐，从小送到丈夫家做童养媳，等成家了后，丈夫又嗜赌，为了还赌债，骗她出了门骑上驴子将她卖了，唉一提起她就想起了自己……”说着，说着，又用衣角拭了拭红红的眼眶，我也装模作样地怜悯了起来，但并没有陷入这种氛围当中，真的无法融入她们的情绪里。但感觉奇怪，奶奶为何也会抹眼泪？难道她真有类似的遭遇？她也象那位小脚奶奶一样从小便被卖来做童养媳？真的记得爷爷年轻的时候好赌，想到这里不敢再想了，我怕自己的记忆中会穿插一段有关奶奶的悲惨史。这位骑驴来到信阳的奶奶以后很少出现在我的眼前了，我倒希望经常可以见到她，因为她有着和奶奶一样善良的眼睛。尤其是临走时，我望见她将一盆米酒倒在了我家的老瓷盆中。那一霎那，好像有许多的不舍与难以表达出来的情感，她有像我这般大的孙女吗？一想起她是骑着驴子被卖到信阳的，便会心酸。
　　 她走的时候，有些蹒跚，是因为小脚的缘故吗，一时间对小脚也产生了好奇，等奶奶晚上休息的时候，我绕到床尾，脱去她的布袜子，仔细地端详那一双被缠过的小脚，看到整个脚掌处只留一个大拇指，其余的四个脚趾全被弯曲地扭到脚掌下，形成一个三角形状。哇，四个脚趾的骨头都被扭曲了，那当时缠足的时候有多疼啊。
　　 好不容易等到天亮又仔细地询问了奶奶缠足的经历，又在百度里查阅历史记载，“小脚一双，眼泪一缸。”才完全得知女子缠足是要蒙受极大痛苦的。缠足约从四五岁开始，讲究的人家一般挑农历八月二十四日这天给女孩裹小脚。缠时先将脚拇趾以外的四趾屈于足底，用白棉布条裹紧，取其涩而不易松。等脚型固定后，穿上“尖头鞋”，白天家人扶着行走，以活动血液，夜间将裹脚布用线密缝，防止松脱。到了七八岁时，再将趾骨弯曲，用裹脚布捆牢密缝，以后日复一日地加紧束缚，使脚变形，最后只靠趾端的大拇趾行走。缠到“小”、“瘦”、“尖”、“弯”、“香”、“软”、“正”，才算大功告成。这时我仿佛看到四五岁时的奶奶，被大人扶着墙根，一步一步地挪动着，脸上的表情痛苦忍耐，心中不由得寒噤起来。奶奶出生于一个男权社会中，是女子受压迫和摧残的年代，男性的扭曲审美观导致许多女性脚部畸形，我看着这三寸金莲，一点美的感觉也没有，反而觉得很丑陋也不健康。或许在古代男人眼中，缠足女子都是楚楚可怜的，是淑女，我觉得很幸运生在现代社会，我可不想生活在那个封建年代做一个缠足的淑女。
　　 过年的时候，我经常和姐姐哥哥们一起跪在供桌前，冲着爷爷年轻时的照片拜了又拜，拜过后就可以吃年夜饭，得压岁钱了。拜完后，我望着爷爷英俊的照片，使劲地端详着，仿佛可以从照片中看出奶奶的故事来。望着望着，有些遗憾，好端端的一个人怎么就嗜赌了呢，听说经常偷拿家里的钱，被奶奶失望的拳头撵出了家门，后来便杳无音信了。难道在外又成了家，每次问奶奶，奶奶先是叹口气，失落地回答道：“被抓了壮丁，遇上日本鬼子的飞机轰炸，被炸死了。”爷爷年轻时这么英俊，看来奶奶当年缠足后相当窈窕，令人倾心，不然一个童养媳在爷爷面前怎会如此强势，竟将嗜赌的爷爷打出了家门。随着一朝一夕的轮回，我逐渐结束了对奶奶身世模糊的判断，在很久的时间里，没有对任何人包括父亲提起奶奶的身世之谜。
　　 又一次起了好奇心的时候，是在父亲四十五岁的那天。记得那天，奶奶又包了水饺，边包边嘴里念叨：“吃扁食喽！”包好后，又踮着小脚，颤巍巍地围着锅排数数：“一五，一十，一十五……”扁食，一种古老的名称，这两个字便隐藏在脑海里，时不时被我翻阅出来，从百度和书籍里得知叫扁食的山东省临沂有新字辈，难道奶奶的是山东省临沂人，那样挺好的呀，我喜欢山东，因为山东有令人留恋望返的海，有这样的一个祖籍，我以后便可以去寻根了。一时间处于兴奋状态，忘记了奶奶曾经受过的缠足之苦，也抛掉了那位骑着毛驴被卖的奶奶的悲惨身世，一个劲儿地高兴着呢。这个时候的我，真的忘记了她们毕生的遭遇，或许奶奶的朋友，曾经处于水深火热之中，被卖到信阳的她生活状况如何？再嫁的丈夫善待她吗，她辗转一生，颠沛流离，与奶奶成为莫逆之交，或许在与奶奶聊天中，透露出深深的无奈与纠结。奶奶却完全懂她，并用柔善的胸怀容纳了她的故事。而我却不能完全地懂，心里牵挂的是她还来不来，来时是否还带来一盆香甜的米酒，过去压抑女性的年代，摧残蹂躏多少颗女性的心，她们碎了的心是否得到过慰籍？一个个的问号，又迎面扑来，我不停地思索，仿佛那些追寻的脚步从不会停歇。
　　 这种追踪的心情，一直在胸间萦绕，直到有一天，我无意间听见生活在平顶山的亲戚说起扁食的典故，一时间，象落入了万丈深渊似的，失望了，原来奶奶是河南平顶山那边过来的，而不是山东人，我竟不能做着寻根去山东的梦了。急忙回家查阅资料，果然河南平顶山也有董字辈，唉呀，自己太孤陋寡闻了，但突然思路一转，心想要知道不该和平顶山的亲戚聊天的，那样我就可以继续做着晚年追踪寻根去山东居住的梦了。在山东生活多好，长年有海相伴，还可以吃海鲜，这样的美事竟被一盆冷水给泼灭了，好扫兴。于是，再也没有兴趣去翻阅山东董氏辈资料的闲情逸致了，但心里在长久盘旋的是奶奶的小脚，奶奶童年的经历，奶奶短暂的爱情，奶奶的父母兄弟姐妹，以及送米酒奶奶尚未透露的人生故事。余下更多的时候，我便空对着爷爷年轻时的照片和奶奶弥留后的照片凝神，仿佛要从这两张照片中继续挖掘出一段爱情史话似的。
　　 奶奶的身世似乎被好奇的我揭开了，但又好像仍然是个谜，留给了我，像燃起的一柱香袅袅绕绕，经久不散。