我那时候总是好奇，为什么冰棍放在那个箱子里就不化呢？总想伸手去摸一摸那箱子里头。宝香不肯，我那念头一动，她就给我一根冰棍吃。我妈说，吃归吃，宝香你心里头要有个账，吃够我那十块钱，就不能再给了。我用我妈那十块钱，吃了整整一个夏天的冰棍。等到转过年来，宝香卖冰棍，就很少回到村子里卖了。是那新鲜劲儿过了，也是她想多挣点钱。
　　 她常跑到别的村子去，二十里路，五十里路，甚至六七十里路那么跑，总也不嫌累。
　　 她那样不着家，早出晚归，村里人就很少见到她，偶尔见到她一次，都觉得她变了，像个大姑娘的样子，胸脯鼓了，头发梳得光顺，脸上会涂一点点胭脂，瞅上去红晕好看。她还告诉我妈，说，婶子，秋月胭粉不好，现在都擦天芳，两块五一袋，能把人抹白喽。我妈笑，说她只擦一块钱一袋的人参雪花膏。还告诉宝香挣钱了别乱花，攒足了可以做大事。宝香说，是要做一件大事的。我妈问，是啥大事。宝香说，再买一辆自行车，让宝兰也去卖冰棍。
　　 那宝兰打小就胖，长到了十几岁还是胖。宝香从别人手里买了一辆旧自行车给她，她学了半个月还是上不去。后来总算上去了，学着宝香的样子驮着一个大箱子去卖冰棍，才发现，自己根本不会算账。人家给她正好的钱，她给人家一根冰棍。人家要是拿上个大票子，她就要问问人家，我找你多少钱？有那么几次，在别的村子被一群男孩子围上，一边喝啤酒，一边吃她箱子里的冰棍。吃完了，要她算账，她抠着手指头算不出来，脸憋得红到脖子根儿。惹得那群男孩子又是尖叫，又是吹口哨。到最后，她要走，人家拦住她，问她，钱不想要了？她就说，你管我？往人群外挣巴，不挣巴倒好，一挣巴倒撩起了他们的兴致，一把一把往回拽她。拽得急了，宝兰的泼劲儿就上来了，从路边抄起一根棍子，由着性子抡，打着了那群男孩子中的一个高个子。这下人家不饶她了，放下话说，你等着！说完就走了。
　　 她哪能等着？骑上自行车就跑。跑到能看见胡家村的那条土道上了，回头去看，也没有谁追上来。舒了一口气，速度慢下来，后来，索性坐在经常路过的桥头上等宝香。那天刚好和宝香有个约定，晚上七点一起回家，小桥头上不见不散。
　　 她就那样等着，真的看到宝香骑着车子过来，可宝香还没靠近，一辆大幸福摩托车先到了，一眨眼的功夫，就停在她眼前，跳下三四个人，也不说什么劈头盖脸就是一顿打。打过了，跳上摩托车就走。宝香愣了，愣了好久往桥头跑，跑到那儿，看见宝兰的脑袋下面流出好大一滩血来。她抱着宝兰喊，妹妹啊！妹妹啊！
　　 宝香去派出所报案。派出所查来查去说人跑了，抓不到。这样一说，就很多年也没抓到人。董海生自打宝兰死了，每年都回来几趟，回来也不看宝香，直接去乡上，去派出所，问案子啥时候能破。又过了好几年，村子里突然传进来一个新词，叫“严打”，这一“严打”，那些一直抓不到的逃犯突然就全抓到了。宝兰那条命，人家赔了两万五，董海生把那钱领回来，一路哼着小调，逢人就说，这案子总算结了。
　　 结了那案子，就再没人见到他了。
　　 倒是宝香，始终守在河边，小庙旁的那旧房子里。冰棍早就卖不成了，她捡纸壳，捡塑料瓶子，有时候也推着三轮车，喊，收破烂喽！村里人劝她嫁人，她不吱声。宝兰没了以后，她很少说话。到了过年，清明，七月半，一个人去那桥头烧纸钱。是给宝兰的。因为宝兰没有坟。她死的时候还没成家，又是横死的，按村里的规矩，连埋都不能埋。当时宝香怕宝兰被野狗撕了，就拖着她的尸体，从桥上掫下去，扔到霍林河里去了。
　　 宝兰就在那河里，宝香是到死也不会离开那河的。
　　
　　 秀珍
　　 女：左一天右一天哪啊
　　 男：天天把我盼啊
　　 女：左一夜右一夜
　　 男：夜夜凄凉啊
　　 有个叫秀珍的，长得可好看了。我妈说她最好看的地方是那双眼睛，我说不对，是笑。笑起来两个大酒窝。我特别喜欢一笑带酒窝的女人，尤其还是两个。为了模仿秀珍的笑，我常常对着镜子挤，想找个合适的姿态，把酒窝挤出来。挤得腮帮子都酸了，还是不如秀珍好看。我妈说，好看顶啥用，好看不如好命。村里人说女人好命，都是说嫁得好。就好像我将来一定能嫁得好一样。
　　 而秀珍已经嫁人了。她就嫁给了本村的程顺。
　　 程顺平日里做些小生意，骑着摩托车收鸡鸭鹅，收羊收狗，还收鹅毛鸭毛，当然，别人看不见时，他也捡路边的鸡毛，塞进装鹅毛鸭毛的口袋，就像我看见他家院子里到处都是他收来的死羊羔和死猪崽一样。
　　 他家和我家是前后院邻居，我家在前，他家在后，我趴我家的后窗上，就能把他家看得一清二楚。秀珍过门以后，我更爱趴那窗户，因为有时候能透过玻璃看见秀珍和程顺抱在一起亲嘴，他们一亲嘴，我就脸红，把头缩回来，躲在旮旯里心跳上好一阵子。等想再去看时，他们就把窗帘拉上了，急得我什么也看不见。
　　 又过了几年，就很少看见他们亲嘴了，总能听见他们吵架，一吵就吵得惊天动地，有时候已经半夜了，还要敲我家的门，是程顺把秀珍打了，不敢回娘家，就跑我家躲。也有的时候不去我家。有一次，半夜下雨，我起来撒尿，一个闪电劈下来，正好从后窗看见她在她家院子里站着，两间土房在身后影着，风掀她的头发，从后面掀到眼前，她也不动，我吓得半死，心里阴森森好几天，再见到她时，有一些害怕。
　　 后来她对我妈讲，是程顺要买三轮车，收杂粮杂豆。她不同意，程顺就把她从屋子里推出来。我妈说，他想把买卖做大，是好事啊。秀珍眼睛肿着，说，好啥好，不就是比别人手头宽绰点吗？我妈说，过日子，不就图个手头宽绰吗？秀珍说，我倒觉得日子苦点好过。我妈笑笑说，你们要是有个孩子就好了。秀珍一听，像犯了天大的错，把头低得不能再低。
　　 程顺家的三轮车没几日就开回来。村子里平日里除了几辆四轮车嗒嗒响，也没什么上眼的东西了。程顺的三轮车一开回来就成了稀罕宝，都去看，夸程顺能干，夸秀珍是过日子好手。秀珍也不说话，里里外外忙着，炒瓜子，烧开水，给大伙泡茶，大伙就炕上一堆儿，地下一堆儿瞎聊，从地垄沟聊到中南海，从庄稼院聊到党中央。聊到日落天黑，程顺让秀珍整两个菜，秀珍就炖了一锅河里的鱼，又拍了一个黄瓜端到桌子上来。
　　 酒喝到一半，程顺舌头大了，拎着酒壶喊，秀珍，秀珍！秀珍问他干啥?他说酒壶到底了，你快去打酒。秀珍说差不多行了，再喝你又多！程顺说，你管老子？生了儿子你再来管老子！一个丫头蛋子你都生不出来，老子不喝干啥？秀珍听了不吱声，脸子阴着把他手里的酒壶夺过来。
　　 她打完酒回来，那些人全都散了，只剩下程顺瞪着眼睛在饭桌前坐着，秀珍把酒壶放在他眼前说，喝吧！喝死拉倒！他一下把桌子掀了，说，他妈的，家里来个人你就摆个吊丧脸，老子的面子都让你丢净了！秀珍把摔在地上的桌子掫起来，开门叫她养的两条狗进来吃地上的饭菜，她捡地上的碎盘子碎碗，不紧不慢，说，面子都是自己给自己的。程顺听她这么一说，摸起一把扫炕笤帚朝地上扔去，秀珍身子一歪，笤帚砸在了狗身上，狗立即缩起一条腿哼哼叫。狗平日里都是秀珍养的，这样一叫，秀珍就心疼了，凑到狗身边，抱住狗，眼泪噼里啪啦往下掉。
　　 程顺觉得好笑，骂她，你对狗比对你男人都亲！你跟那狗睡了咋的？秀珍这下子火了，吼着程顺，你给我滚出去！程顺说，要滚也是你滚，这是我的家！秀珍忽一下站起来，抹着眼泪冲出门。我妈那时候正站在院子里喂猪，眼见着秀珍顺着我家大门口跑远了，说一句，坏了，后院的两口子又打起来了。扔下猪食舀子追上去，不大一会儿，拖拖拉拉，把秀珍拽回来了。
　　 坐在我家炕上，我妈说，你这人多傻？往哪跑啊，这天都快黑了。秀珍不说话，一个劲儿哭。我妈说，别哭了，让你妈知道多惦记。秀珍说，她要是惦记我，当初能把我嫁给程顺？
　　 这话一说就有故事了，我那时虽小，还是隐约知道，秀珍在结婚之前和村小学里的一个民办教师处对象了。那时，村子里自己搞对象的不多，他们处了一段时间，那民办老师就按规矩找了个人去秀珍家说媒。
　　 秀珍她妈见了媒人，说，你说她搞对象也行，她倒是搞个好的啊，还搞了个穷教书的，搞了穷教书的也行，还是个民办的，还不如种地的呢。那媒人说，眼光要放长，民办教师也是知识分子。秀珍她妈说，诶哟，工不工农不农的，还一身酸气。都不如收鸭毛的程顺，你看人家骑着摩托车走南闯北的，天天进钱。
　　 那媒人一听乐了，程顺正好是她叔伯侄子，就说，你还真有眼光，就是秀珍比程顺大一岁，俗话说，女大一，不是妻。秀珍妈说，谁说的？女大一，抱金鸡！媒人一见她这么说，忙改口道，这都啥世道了，谁还信那些？你要是觉得程顺好，我把程顺给秀珍介绍介绍。秀珍她妈一下子热情了，说，那感情好，我就觉得程顺那孩子不错，将来能有出息。
　　 媒人回去，也不知道是怎么回了那民办教师的，秀珍再去找他，他说啥也不露面。他本来是个高中毕业生，差了几分没考上大学才来当民师，和秀珍的婚事一黄，又埋头看起书来，说就不信自己考不上个大学？他再也不见秀珍，秀珍就嫁给程顺了。心里恨着那个民办教师，就总想把日子过好，处处都要个样。可偏偏在生孩子这件事上，就不遂人愿了。也不知道是谁的毛病，反正，在村子里，只要不生孩子，都是女人的事儿。
　　 程顺确实能干。买了三轮车，去城里进菜，运到乡下去买，起早贪黑，也不嫌累，只是在外面跑着跑着，就很少回家了。他们那个家，让人见得最多的就是秀珍。他家不种地，秀珍总怕冬天没柴火烧，一个人去撬树枝，然后推着小推车，一捆一捆往回拉，再一捆一捆码放在院子里，几天下来，小柴垛就跟小山似的。遇到刮风，村子里就容易停电，那柴垛上的干树叶刷啦刷啦叫，秀珍不敢一个人在屋子里待着，就蹲在柴垛底下，跟着那叶子唱，长一声短一声的调子，被风搅着听不清，总是到了结尾一声“唉”，才能让人松一口气。
　　 有一次，有人跟秀珍说程顺总在邻村的李寡妇家打麻将。秀珍一听头就大了，那李寡妇是方圆百里都报响儿的人物，家里开着赌局，有好多乡镇甚至县里的干部都往她那跑，门前的小轿车一停起来都是一溜一溜的。
　　 程顺去了她那儿，秀珍有些发毛。
　　 当晚就裹一件衣裳，冒着雨，去找程顺。临走时跟我妈说，平时程顺在外面怎么疯都行，但这件事儿不行。我得要个说法，程顺这次要是还耍横，我就离婚！
　　 去邻村，走近道，要穿过一大片高粱地。那高粱地里有一条毛毛道，白天走着都瘆人，走一步，道儿两边的叶子哗哗响，总像后面跟着个人。她后来和我妈讲，害怕，就跑，一边跑一边在心里喊着程顺！程顺！好像程顺能听见一样。等到了李寡妇家的门前时，憋了一肚子的“程顺”，却喊不出口了。她在人家的大门口走过来，走过去，把一个村子的狗都走醒了，不停地叫，给她助威似的，她也没敢敲那寡妇的门。过了不知有多久，看见从人家的窗子里突然亮起烛火，一摇一晃映在玻璃上，她担心是有人起夜，怕让人看见，就又那么顶着雨，顺着毛毛道回来了。
　　 我妈还以为她会闹一场，结果那一次以后，她就跟什么也没发生一样，一个人守着两间空房子。
　　 她娘家妈知道她的难处，想让她多回娘家走走，却又不敢当面和她说，就去我家找我妈，让我妈劝劝。我妈一劝，她就说，嫂子你劝啥劝？我妈当初说程顺好，那我就生是他的人，死是他的鬼。我妈把这话学给她妈听，她妈抹着眼泪说，是我当初错主意了，她不说怪我的话，这就是大怪了。
　　 那以后，她妈总是想着多关心关心她，赶上刮风下雨就去给她做个伴，省得她夜里害怕。时间一长，她妈就恨起程顺来，有天半夜，程顺醉醺醺回来，她妈劈头盖脸就骂，程顺你个丧良心的，这样下去早晚不得好死！
　　 秀珍她妈这么一骂，程顺就闹开了，说，把你闺女领回去，我早不想和她过了！秀珍一听程顺这样说，再也不让她妈去做伴了，宁愿天黑一个人坐在院子里唱，也不愿她妈再登门。我一听见她唱，就觉得为啥孩子偏偏要女人生呢？我妈总是说，这女人不生孩子，就是废物了。我真怕自己长大了结婚，也生不出孩子来。
　　 秀珍的日子天天那样过，时间一长，村子里的人都习惯了，要是偶尔看见程顺回来，也不觉得奇怪，知道那是程顺给秀珍送生活费来了。秀珍也习惯了，忙完活儿，会和村里别的女人一样，蹲在墙根儿底下扯扯家常。有人要是说，秀珍，守活寡一样，离了算了。她就说，要是离了再嫁，嫁个有孩子的，还不如现在清净，毕竟羊肉贴不到狗肉身上。人家也就不再说什么。
　　 过了一年，霍林河发了一场大水，全村的男人都去筑坝，一家一段，谁的分段出了口子谁负责。秀珍也分了一段，那扛沙筑坝不是女人干的活，她就去邻村找程顺，程顺还算通情，说，你回去吧，我一会儿就回。果真，秀珍前脚到家，程顺脚后就跟进来了。