母亲看着窗外的菲菲细雨，百无聊赖。我指指雨伞，神秘地说，走，带你去个好地方！哪儿？母亲疑虑道。去了就知道了！怕她不愿意，我故意买个关子。
　　 刚进白银市成立于2011年的博物馆大门，母亲就笑着说，博物馆么！还不说，兰州的，新疆的，我都去过。
　　 工作人员忍俊不禁，指引我们首先进入民俗展馆。
　　 “这个花车是人家大户坐的。”母亲兴奋地指着雕刻精美的马车说。“你坐过没？”我故意逗她。“我哪坐过，”她撇嘴摇头，“你爸家穷的叮当响，这个我倒坐过。”她回头看见长辕木轮的架子车，开心地喊道，“那时候你爸拉着架子车来娶我，身上的衣服还有补丁！”母亲无不嘲讽地笑道。
　　 “我爸说，他和三娃叔拉着架子车去王家山煤矿拉过煤呢！”我眼前出现两个血气方刚的年轻人，漆黑的半夜拉着架子车上路的情景。架子车是上世纪七八十年代农村极为普遍的运输工具，稍微大点的孩子都会使用。
　　 “穷人家是人力拉车，地主富人家套上牛或着驴去拉，那，就这个。”母亲指指旁边粗帆布包裹的椭圆形物件，下方留有开口。我认识的，套在牲口的脖子上，能连接架子车两根把，小孩子都叫它伽脖子。其实它和牲口背上的鞍子是一套，共同承担驾辕拉车的工作。家里种地那些年，父亲要是不在家，我们娘仨根本没本事驯服牲口上套，只能靠人力，用架子车拉回一车一车的庄稼。
　　 架子车让母亲想起她的年轻时代，坐在车上的新嫁娘，娇羞地摆动柳腰，听着黄河浑厚的嘶吼，踏过黑土地宽阔的胸膛，来到一个新的家，即将开始一段新的人生。
　　 民俗馆的刺绣让母亲眼前一亮。刺绣在中国历史悠久，盛行于唐宋。达官贵人，平民百姓，无不趋之若鹜。衣衫鞋帽，衾褥帐幕，丝帕香囊，均可刺绣；花草虫鱼，飞禽走兽，人物形象，均可入绣。
　　 母亲一一说出柜子里物件的名称。三寸金莲的鞋子和长及脚踝的靴子刺绣精美，鞋型坚挺。母亲说她亲手给姥爷做过一双靴子，姥爷穿着它走上天堂之路。
　　 母亲做过的绣品不计其数，鞋垫是最多的，亲三、《在诗里种情人》戚朋友的，家里老少的，剩余的换成家用。我记得小时候，不光母亲会刺绣，街坊邻居的女人们都会，除过自用，大部分拿到市场卖掉贴补家用。
　　 我和母亲的交流引来博物馆工作人员的兴趣。一个年轻的姑娘笑吟吟道，厉害了，老太太居然知道十六两的称！有没有用过呢？“咱手里早没这老古董了，我爸以前在生产队当会计，用过。”母亲很认真地回答，“常言秤虽小，可以秤人心，利益虽高，不取无义之财。”
　　 我们闲话的当儿，一群活蹦乱跳的小朋友涌进来。母亲饶有兴趣地跟着前往彩陶馆。
　　 最古朴实用的陶瓷制品当属两层的平底锅，小时候母亲烙饼用过，现在找找可能还在。圆形的锅底，黑色的釉面，铁丝耳柄。母亲指着平底锅热情给旁边的小朋友讲解，上下两层都可以放饼胚，搁炭火上，烤出的饼好吃很。眼睛里闪闪发亮的光芒，渡在平底锅上，历史悠久的香味似乎飘散。
　　 彩陶馆东面的整幅墙面描绘出原始人制陶的忙碌场景：淘洗瓷土，拉制瓷胚，修整胚模，描绘胚体，入窑烧制。衣不蔽体的原始人分工明确，流程有条不紊，家族式的劳作模式显示团结一致的和谐。
　　 母亲盯着画面看了许久，突然冒出一句，现在的人啥都在学古人啊！对呀！我随口回应，又一想，母亲一天学堂都没进过啊！却一语道出了老祖宗的伟大和智慧。
　　 小朋友们叽叽喳喳从我们身边走过，书画展馆幽幽的灯光吸引他们的目光。母亲依然紧紧跟上。
　　 “咱们不懂，不去了吧！”我犹豫道。“怕啥？画的啥能认得就行了！”母亲兴味盎然道。
　　 没错啊！博物馆展示一个地区的发展历史，从乡野农村到庙宇高堂，从普通民众到达观显赫，都在历史的长河中褪去颜色，沉积出厚重的纯粹。看懂它，记住它，传播它，是每个国民的义务啊！
　　 书画展馆的书画都是本地有名的大家手笔。母亲一眼看中一只拖着七彩尾翼的孔雀，自言自语道，和迎凤湖的凤凰很像！我暗自惊叹，母亲因为疾病关系，智力退化，但是家乡的美好事物她念念不忘。
　　 走出博物馆，母亲还在说着书画，那些山啊，水啊，和老家的一模一样。闲了让你爸也来看看，他来白银时刚刚建市。我心里一动，博物馆打开母亲尘封的记忆，不绝于耳的话语如同天上飘落的雨丝，清凉舒心，缓缓滑进历史深处的那些珍宝……