一条长长的有树杆粗的塑胶软管，一头在东面的小河里，一头在西面一块低凹田里。小河里一台高压真空泵隆隆地响，一位身穿防渗皮衣的身强力壮的汉子，头戴帽子站在河底，双手端着个大水枪。强大的水柱冲击着河里厚厚的淤泥，含杂着水流淌着，稀释过的泥浆被那根软管源源不断地吸走了，经过管道里长途拔涉来到那块凹田里，一股黑泥土的肥气味四处飘散着……
　　 我站在这熟悉的乡村小河的堤岸上，看那飞溅的水花，叩开了我的记忆之门，看着那流淌的河泥，思绪随之流到了当年生产队父辈们揽河泥的场景……
　　 记得那时侯小河里的水是清凌凌的，水上有红菱，水底鱼虾肥，潺潺的流水声仿佛是小河在欢快地吟唱，两岸婆娑的绿树倒映在明亮的水镜里；小河边的水榻上，妇女们一边浣衣、淘米、洗菜，一边谈笑风声；夏日里小孩子们常聚在一起，在小河里游泳，打水仗，摸河蚌，抓螺蛳，叽叽喳喳的，小河成了水上乐园。
　　 小河里丰盛的水草枯萎了又长，水草的根须松软了河床的泥土。鱼儿吃了河草后的排泄物，与水面上觅食的鸭子和鹅的粪便淤积在河床里；岸边的虚土和树上的落叶，经暴风雨的冲刷流入到河水里；农家人洗涤下来的菜叶、米渍、农具和衣物上的杂质等等沉淀在河底，日积月累与松软的泥土混合在一起。黝黑粘稠的河泥，是一种有效的生物能源，它含有植物生长发育所需的氮磷钾多种微量元素，是庄稼助长的天然的有机肥料。
　　 庄稼一支花，全靠肥当家。河泥是躺在大地深处的乳汁，种田的庄稼人早已心知肚明。一条船、一只罱兜、一根撑篙、两把迁簸子组合在一起，把沉睡的河泥从水底打捞上岸，源源不断地滋养着田里的庄稼。
　　 “两竹分手握，力与河底争。吴田要培壅，河泥粪可成。罱如蚬壳闭，张吐船随盈。”这是古时农耕年代诗人形象地描述了农夫揽河泥的场景。每当田里的秧苗插好了，过了大忙时，生产队的队长就安排社员揽河泥。一条船上两个社员，一个社员在船尾负责撑船篙子，稳住晃悠的船体，另一个社员就可以揽河泥了。
　　 船是一条木质的小船，河水用柔软的肩膀托举着，船头和船尾上皆有木甲板，可以站人。中间便是船舱了，敞开的舱口如同一张大嘴，将一兜一兜捞上来的河泥吞进船口里，粗略估算一船舱能容纳二十多担的河泥。
　　 罱兜子，状如硕大的河蚌壳子。用竹篾编制的，轻巧、省力，但有时候不怎么耐用，后来改用了铁皮制的。不管是竹篾的还是铁皮的，罱兜上必须安装两根长长的把柄。两根把柄是竹杆做的，目测有三丈之余。竹杆不能过粗，也不能过细，只要手抓得住，只要不易折断就行。然后将竹杆粗点的一端安装在罱兜上，打通孔眼用铁丝扎牢，便可以使用了。
　　 我见过父亲揽河泥，他双手抓住罱兜上的两根竹杆子，熟练地将罱兜掷进河水里。曾听父亲说过，如果罱兜子在河底手感觉到软绵绵地往下沉，就证明这一方有厚厚的河泥，如果罱兜子与河床是硬碰硬的手感，那就证明这里己经打捞过了。当罱兜子下到水里的时候，双手将两根竹杆叉开，罱兜子就像张开的蚌壳，然后双手往下一摁再一合，罱兜子里就挟满了河泥。此时，力量与技巧并用，双脚叉开站稳在船邦上，抓住竹杆借助水的浮力慢慢往上提，当罱兜子刚浮出水面时的一瞬间，速度要快，用力将罱兜子提到船舱里，双手再叉开竹杆，河泥就哗哗地从张开的罱兜里吐进船舱里了。
　　 揽河泥是个力气活，身上的汗珠湿透了衬衫，父亲揽一船后休息一会儿，另一个社员再揽。有时候，碰巧了还能揽到黑鱼、虾子，有时候还有鲢鱼自跳龙门，直接跃到船上来，那种兴奋的心情无以言表。
　　 当船舱里的河泥揽满了，就将船撑到河边一处存放河泥的小沟塘旁，把船头和船尾的两根缆绳固定在岸上的小树上，然后父亲和那位社员手拿迁簸子，舀着河泥朝小沟塘里抛。那个迁簸子是木料做的，也是用竹杆做的把柄子，形状如同是一只汤匙。两个人站在小船的首尾甲板上，一边有节奏地抛，一边“嗯……唷……嗨……”你一句我一句地打着号子，只见那迁簸子里的河泥借助手力，在空中划出一道弧线跃进沟塘里，沟塘里顿时泥花飞溅起来。
　　 那时候我们小孩子经常在田野的小埂上玩耍，见到小河里有竹杆在晃动，听到小河里传来船邦子咚咚的响声，就知道河里有人揽河泥，就一起奔到河边去观看，但到了大人们抛河泥的时候又躲得远远的，生怕身上沾上了泥点子。
　　 过了一会儿，当大人们将一船河泥抛完后又撑船去揽河泥时，我们又来到河边的沟塘旁。此时，河蚌、螺蛳、小鱼、泥鳅就从浑浊的河泥里爬了出来，一塘河泥的表面上留下了它们爬行和蹦跳的痕迹，一道道纵横交错的线条曼妙如画。我们就围在沟塘边拾捡，弄得手上、腿上、身上全是泥浆。索性就脱掉小褂子，将这些自己拾捡的还有其他小孩拾捡的战利品收集后包裹起来，光着身子高高兴兴地拎回了家。
　　 俗话说:“一塘河泥，几担粮食。”秋收之后，田里种下的小麦长出来了，一片嫩绿。入冬时要给麦苗施一次腊肥，生产队长就安排社员上工挑河泥。男社员每人从家里挑着粪箕，女社员则肩扛着铁锹来到河边的小沟塘旁。为了防止河泥沾住粪箕，男人们就往粪箕里撒了一层稻草稳子，然后放在沟塘边上，妇女站在沟塘里挥锹挖河泥往粪箕里打，满满的一担河泥有一百多斤，重重地压在肩胛上，一步步地从河坎下登上岸。然后下一个男社员再下去，一个接一个，就这样来来往往地挑往麦田里。
　　 挑到田里的一滩滩黝黑的河泥，社员们再用铁锹一块块地散开。烂河泥就像棉被一样焐热了麦根，稚嫩的麦苗蓄满了能量，冬天里任凭寒霜冰冻的侵袭都不会伤筋骨的。
　　 化腐朽为神奇的河泥，到了来年的春天，一场场春雨携带着肥气穿透土壤，供给麦根丰富的营养，麦苗在明媚的春光下，遒劲地拔节生长。即使到了栽秧时，水田里的土壤也因河泥而粘稠肥沃，金黄的稻谷里便充满了泥土的芳香。
　　 ……
　　 我伫立小河岸边就这么看着、想着、回味着，不觉到了吃午饭的时间了，岸上的人大声地喊操作水枪的人上岸用餐。我走近那位师傅问道：“为什么河里看不到鱼虾和河蚌呀？”他一声叹息，一边取下帽子、脱掉皮衣，一边告诉我：“现在种田都使用化肥了，鱼类就没有生存的空间了。我们现在把河泥从河里抽到田里的同时，也是为乡间的每条小河舒筋活血，还原鱼类自由的空间。”
　　 我一边走在乡间的路上，一边眺望着广阔的田野，心想，田还是乡村的田，庄稼还是田里的庄稼，可如今却少了那份源自大地深处的纯净的营养的乳汁。
　　 回到家后，我拿起筷子捧着饭碗迫不及待地吃了一大口米饭，不停地咀嚼，咀嚼着，寻味那时馒头的绵甜、那时米饭的醇香……