每年的这个季节，弹花匠胡团长就带着他的弟子根儿像约定了一样驻进我们村，那个时候村里已经实行了联产承包，除了完成上面下派的粮、棉任务外，家家户户便有多余的“皮花”，是留给自己用的，天门人胡团长在村里定点加工，他一般是在秋播过后来，干到过了小年才走，差不多能做到二个半月的光景。
　　 胡团长是我们给他取的外号，他的名字好像没人知道，村里人多数叫他胡师傅，也有叫他胡弹匠的，我们就是根据后面的这个称呼给他取的浑名儿。那时候村里每隔十天、半月会放一场电影，有部电影中的国军团长姓胡，长得人高马大，外表很凶悍，蓄着一幅浓密的络腮胡子，跟胡弹匠长得一模一样。
　　 记忆中的胡团长虽然长像凶悍，但为人却极为和善，做活又干净利落，他那时约有四十多岁年纪，身坯子很棒。他一来就和村人们打得火热，一边忙着家长里短，谈年程、谈收成。一边从他那个辨不清颜色粗布带里掏出一些糖果分发看热闹的孩童们，完了照例搬进集体废弃的仓库里，开始他们的营生。
　　 第二天一大早，出早工的人们便能听见“咚咚咚”清脆的手工弹棉花声。一根弦、一个木槌，用充满力度的双手弹出美丽的“音符”，弹出白云般的棉絮。每年的这个时段，我母亲也照例要送些“皮花”去加工，即使那年年程不太好，交完定购任务后所剩无几，但母亲也会拿出几床旧棉絮去翻新。
　　 我们去的时候，胡团长总是在忙，一条布带捆在腰间，布带上插着一根五、六尺长的斑竹，竹竿紧贴背脊高过头顶，竹梢钩子上吊一张巨大的弓。胡团长左手把住弓梁，右手拿着一个两三斤重的木槌击打弓弦，木槌顶端有沟槽，击在弦上不会打滑。随着“嘭——嘭——嘡——”有节奏的声音响起，一床棉被说笑间便成形了。
　　 胡团长特别能说，他说刚学弹棉花时，每天要站将近10个小时，一天下来腰酸背痛，背上经常被磨得鲜红甚至脱皮，双手都打起了血泡。“那时候经常都会把牛筋弹断，偶尔还会被断了的牛筋弄伤自己。”当被问及为何如此辛苦还要学弹棉花时，胡团长也就轻描淡写地说：“百艺好藏身，养家糊口罢了。”
　　 胡团长在秋冬旺季一天可以弹5、6床棉絮，每床的加工费。按那时候的工价一床被子也就二块钱，一天下来，收入比外出帮工还是强些。但是在淡季，很多时候一天一床都弹不到，但是胡团长说：“弹花匠这个行当，季节性强，干的就是一季捞全粮的活。不管怎么说，咱手艺人也得守住自个儿的饭碗吧。”
　　 说着，胡团长又戴上口罩，专注地弹起棉花来。他左手紧把弓梁，右手握槌击弦，弦到之处，棉花被卷起，靠弦的高频率振动将棉花弹成丝状。弦声随着卷在弦上的棉花多少不断变化：紧裹棉花时响声沉闷；棉花稍少时响声明朗；空弦时声音悦耳悠扬。在“嘭嘭——嚓——”或“嘭嘭——嘡——”的响声中完成一道道工序。
　　 棉花弹好后，胡团长按主人家要求的尺寸进行整型：棉被多是中间稍厚四周稍薄。雏型做好后，他开始在固定的框里布网线。网线穿在一根竹竿顶端，一人挥竿送线，一人将线接住卡在小竹钉上，竹竿在空中极快地划着优美的弧线，看得人眼花缭乱。倘若谁家闺女出阁，胡团长还别出心栽地用彩线布上一个大大的“喜”字。
　　 网线布完后，胡团长搬出个二三十斤重的木制圆盘压在棉胎上，先是双手按着圆盘，在棉被上反复磨压，目的是让蓬松的棉花变得熨帖，与网线紧密结合。这样磨压几遍后，弹花匠使出拿手绝活——纵身跳到圆盘上，双脚踩在圆盘两边，扭秧歌一般扭动身子，脚下的圆盘跟着他的节奏移动，或进或退，或左或右，动感十足。
　　 不过，忙到晚饭前出来，师徒俩已经变成雪人了，胡团长虽然还戴着口罩，但是他的络腮胡子还是白了，就像城里人过洋节，扎的圣诞老人，而他那个小徒弟根儿，基本上已认不出鼻子眼睛来了，胡团长顾不得自个儿休息，在小徒弟身上左右开弓、上下拍打，直到弄的像个人样才回到住所休息。
　　 一晃三十年过去了，胡团长师徒俩在我们村弹花打套的情景，时常在我眼前浮现，随着时代的变迁，原始弹花打套的手艺不知不觉已经消失，替代他们的是机器化运作。打那以后，那些弦、木槌、弓、盘、车，还有那精挑细研的敬业精神，我再也没有见过，更别说胡团长其人，只能留存在往日的记忆中了。