最后的一片落叶在烈风凛凛的推动下被送走，她的离开是风的不挽留，还是叶的不珍惜，离开总就要离开，但这叶在生命的最后关头，她舞出了最好的舞姿，献出了最好的歌唱，也给人民展示了她的各种成果，让人得到了极高的享受。季节的轮替，谁也不能阻挡，也不能搁置，春的七彩斑斓，幻化成夏的万木葱茏，秋的甸甸果实，迎来冬的皑皑白雪。但无论哪个季节，总有那么一片落叶，能够让你铭记，或勾起你的回忆，至今，走进我的影子的还是这蒲北牛角密的果叶的香味。
　　 绚丽的桃花过后，果实的孕育造就了成熟的收获。这其中，杏、桃、苹果填补点缀着乡野的轮廓。说起长垣县城蒲北办事处的牛角蜜和小西瓜，初见时还真不在意。见惯平时鼎鼎有名的甜瓜和大西瓜，刚一见这比黄瓜大、比菜瓜小的瓜果叫牛角蜜，心里就嘀咕：这也叫瓜果，肯定难吃，但就是外表难看的牛角蜜还真是出乎意料的好吃，揭开青脆的表皮，第一层是微绿带黄的果肉，咬一口，竟透着沁人肺腑的清香；第二层是瓜芯，也就是瓜子很多的地方，这是最甜的部位，再咬一口，鲜新的瓜汁流油而出，滴进你的嘴里，让你“入口蜜醉”。还有这小西瓜，那甜就是不一样的甜，它的甜是含蓄的，是秀色可餐的，如清纯的少女，带着羞涩，不敢轻易让人触碰，别看它小，用手一碰即可打开，首先让映入你眼帘的是红红的果肉，未吃到，就已经闻到了它的清甜，尝一口，汁液真多啊，脆中夹杂着香，细中又带着淡，奇妙极了，吃后，能让你“苦中思甜”。这些瓜果，虽外貌平凡，但它经过大棚内高温和酷暑的严拷后，才给人留下这绝口的艳餐。它是时间与考验、湿度与温度浓缩的结晶。它们相互簇拥着，相依为命，相互成长，在茂密的瓜藤上逆生，在丰盈的果篮中稳重，最后在村口路口集市超市上“现身”。没有包装，也不需广告，只说一声“蒲北的牛角蜜和小西瓜”，就是最有力最见效的推介和牌号。这不正如一个人的一生，艰苦的奋斗，顽强的拼搏，奋发的励志，辛难的磨炼，最终才收获硕硕累累。
　　 蒲北的夏季，我感觉比其他地方更热，因为这里缺少水源，按常规是培育不出来好的瓜果，但就是这样，蒲北的人民辛勤劳作，日夜操守，创造条件，不甘于单纯农耕，不局于平淡固封，用双手和汗水来孕育出这优质的瓜果，来开启对美好生活的向往。
　　 这些瓜果里有花香没有的另一种味道，是什么味道呢？我说不清。似乎花香是无忧的少年，而果香则是成熟的中年。这是个不当的比喻。有时候，我会想平时瓜果的花香或许像做菜的原材料，而这牛角蜜和小西瓜的果香则是渗透进原材料内的大料和调味品。这些果香从来不愿和花香雷同，也不愿攀附花香，去借水行船，招摇自己。花香，是为了吸引蜜蜂，是植物的一种欲望，为了自己的生存而复制繁衍。这是迈克尔·波伦在他的《植物的欲望》一书中说的。果香呢？果香不是为了自己的生存，我想这牛角蜜和小西瓜它满足的更是人的欲望，人类吃到的精品，而这些瓜果贡献的确是自己的一生。
　　 钟嵘在《诗品》开宗明义说过的话：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”钟嵘说的“气”，是针对诗而言，但我宁愿相信同样适合于水果的香气。水果之所以拥有这样的香气，能够感人，这是水果自己的性情。蒲北的瓜果不会说话，它的香气，荡漾在整个蒲北乃至长垣县城的上空，缭绕在我们的面前，袅袅婷婷，香气飘摇，舞姿翩翩。如果瓜果也会说话，那么“春蚕到死丝方尽”和甘于奉献、不图所求则是它们内心的语言。
　　 我从小就喜欢闻杏的香气，更习惯吃杏的滋味，但遇到牛角米和小西瓜后，就被它的香和甜，更主要是被它内在的美折服。每到果黄麦熟的季节，这熟悉的牛角蜜和小西瓜的香味又一次进入了我的脑海，让人垂涎三尺，流连忘返，久散不去，或许品尝过它的人总司空见惯，习以为常，不觉得有什么不同，但，人们却没有去沉思这香甜果实的背后，有着蒲北人们的对困难的桀骜不驯，对失败的浴火重生，对创新的毅力苦研，对幸福的追逐期盼。
　　 一年年，一季季，一风起，一落叶，但我至今不会忘记这牛角密的憨厚。一变迁，一离开，一重回，一目恋，令我再次唤起对蒲北这段生活的过往岁月的回忆。