瘸巴大林和种驴来到村东头的河边，秀果然和往常一样在河边洗衣服，十年了，她每天必须来洗，因为她那瘫了的丈夫屎尿不能自理。本来，她家的门前就有一个池塘，可是全大队人的水井就建在池塘边上，她觉得在池塘里洗沾了屎尿的衣服村里人会恶心，尽管很多刚生了孩子的家庭在池塘里洗尿布。秀不会那么做，她不愿让人说她闲话，可现在大队里人偏偏嚼她舌根子。
　　 瘸巴大林把驴拴在河坝的一棵小树上，下了河滩，瞥了一下周围没人，从口袋里拿出五元钱递给秀，秀推辞着说不要。
　　 “拿着吧，我这个月又快领了。”瘸巴大林有点哀求地说。
　　 五元钱可不是小数目，在柳沟村一百多户人家中，年终结算的时候，能领到十元以上的家庭也就三十多户。大部分还得向生产队交钱，因为他们的工分挣得少。瘸巴大林在村里是最有钱的，除了每年当饲养员的三千工分外，每月还能从民政部门领到二十元的伤残抚恤金。
　　 秀的推辞是假的，自从她男人修屋顶摔断了腰，她家成了大队里有名的困难户，她一年挣不了几个工分，要不是她闺女去年在大队小学当了民办老师，家里更揭不开锅，这几年也多亏了瘸巴大林接济她点。
　　 瘸巴大林是真心接济秀，他觉得欠秀的。虽然事情不是他能左右的，可老天爷跟他开了个大玩笑，让他不能娶秀。他心里的苦只有自己知道，别说是秀，就是自己的老娘和弟弟到死也不知道。
　　 秀接过钱，一边往盆里收拾衣服一边压低了声音对瘸巴大林说：“快走吧，以后别给我了，给你那些相好的去。”
　　 瘸巴大林知道自己名声臭，秀害怕让人看到，苦笑了一下，什么也没说，牵了驴下了河坝。
　　 他上了小路，碰到了掴着筐的发婶。发婶好像是在故意等着瘸巴大林。她好像很热的样子，两手抓着衣襟上下扇着风，垂在腰间的布袋子样的奶子时隐时现。她仰起脖子，朝着河边的方向张望着说：“大林哥，去河边饮驴了。”
　　 瘸巴大林打心里厌恶发婶，他在村里的那些臭名声和她有很大的关系。他也知道她对他有意思，严格地说对他兜里的钱有意思，不止一次地暗示过，有一次甚至直接和他说别把钱都给了别人，也给她几个花花。他看着发婶那挑逗的样子，不想理她，嘴上只是“哼”了一声。
　　 发婶见瘸巴大林不理她，用尖酸的口气说：“又找哪个相好的去了？”
　　 瘸巴大林见发婶嘴不饶人，看着她的草筐说：“我看看你早晨打了多少草？”他知道，别看发婶整天爬到屋顶骂别人偷了她家的东西，她也不是个手干净的人，估计今天的筐里没有南瓜豆角，也得有几颗棒子。
　　 “看在你眼里拔不出来了。”发婶悻悻地走了。
　　 瘸巴大林在后面喊道：“慢着点，别把布袋子甩丢了。”
　　 发婶把瘸巴大林甩在后面，来到果园旁边，顺手捡起一块半头砖，冲着一棵结满苹果的树狠狠地扔过去，四五个苹果应声落地。有篱笆墙挡着，发婶够不到苹果。她从路旁的小树上折了一根树枝，想把苹果扒拉出来。篱笆墙内的翟大个子一把夺下了她的树枝。
　　 翟大个子是翟心国的亲叔，原来是个宰猪的，国家不让私人屠宰后，他就给大队看果园了。看果园这个活可不是一般人能干的，看果园的人不仅拿全年的工分，卖果子时也能在公社驻地的工农兵饭店吃顿包子或者油条，晚上也能偷偷拿几个果子回家，让老婆孩子尝个鲜。要不是翟心国在大队负责，他干不上这个活。
　　 按辈分发婶叫翟大个子爷爷，她见被发现了，嘻嘻笑着说：“大爷爷，孩子发烧要吃苹果呢！家里又没钱买，只好拿几个了。”
　　 翟大个子知道发婶撒谎，虎着脸说：“都和你一样的话，大队里的东西还不都拿光了？孩子真病了的话，让继发来拿。”
　　 发婶知道没希望了，也不搭腔，只好耷拉着脸掴起筐，心里骂骂咧咧地离开果园。她走到学校门口碰到了刚放学的香玲。香玲见她黑着脸，嘴里嘟嘟囔囔的，问她怎么了。她没好气地说，还不是在河边让那个玩大驴的气得。
　　 香玲的脸一阵通红。她小时候的记忆中瘸巴大林是她家的常客。她从小就听到一些风言风语，长大了后坚决阻止瘸巴到她家来。就在刚才，她还处理了一起和瘸巴大林有关的学生打架事件。
　　 香玲今年十八岁，人长得水灵，姥娘家人们都说像她妈年轻的时候。她是大队里唯一的高中生，高中只上了一年，学校就停了课。去年大队小学缺老师，她就当了一名民办老师，她可以不用下地劳动，拿全年的工分。学校就在大队部前面，一共三个教室，一个办公室。别看柳沟大队只有八十二个小学生，但一到五年级很齐全。教师一共三名，一位是公社派来的公办教师，再就是香玲和另一位男民办教师。一、三年级在一个教室，二、四年级在一个教室，五年级单独一个教室。香玲教二、四年级。
　　 早晨，她给学生讲完了课，回到办公室批改作业。她还没批几本，二年级的金花就跑来和她报告说，四年级的打起来了。打架的是发婶的儿子闫海华和翟志刚的儿子翟岩青。两人的脸上都出现了伤，闫海华的衣服也烂了，肯定吃了亏，因为翟岩青的弟弟在二年级，也上手了。
　　 香玲让翟岩青弟兄俩和闫海华都站在讲台上，询问他们为啥打架。
　　 翟岩青气呼呼地说：“他扯舌头。”
　　 香玲问闫海华说什么了，闫海华低着头不出声。
　　 “那你说，”香玲只好问翟岩青，“他扯什么舌头了？”
　　 翟岩青依旧不出声，他的弟弟突然说：“闫海华说俺娘和瘸巴大林在棒子地里玩大驴。”
　　 二、四年级的学生都趴在桌子上笑了，香玲气得推了闫海华一把说：“你听谁胡说八道？”
　　 闫海华很委屈很无辜地说：“老师，这是真的，俺娘说的，在棒子地里被人逮着了。”
　　 香玲气得拿起一把笤帚，在闫海华的屁股上狠狠地打了两下，一边打一边说：“我看你今后还敢胡说嘛，小小年纪不学好。”
　　 这是香玲当老师以来，第一次打学生。
　　 香玲回到家，她娘正往绳子上晒衣服。见到香玲，秀指着厨房说：“饭做好了，你拾掇拾掇吃饭吧。”
　　 香玲没出声，回到西里间自己的屋里，坐在了炕边不说话。
　　 秀挂好了衣服，进屋见香玲还没拾掇饭，也就没催她，自己放下小吃饭桌，搬好板凳，到厨房先给香玲他爹盛了一碗稀饭，拿了一个窝头送到东里间屋，再把稀饭、窝头和一碗昨晚剩下的炒南瓜摆到小吃饭桌上，才喊香玲吃饭，香玲没答应。秀到西里间屋，看到香玲坐在炕边生闷气，就用手摸了摸女儿的额头，问香玲是不是病了。
　　 香玲看到娘忙前忙后，眼里噙着泪，拉着秀的手说：“娘，你能不能不和那个人来往，他是个啥人你不知道吗？”
　　 秀看着眼泪汪汪的香玲，心痛得厉害，秀说：“闺女，娘不是你想的那种人，娘和你说过，没嫁给你爹以前，娘和他订过亲，后来亲事散了。过去他到咱家来，他那是和你爹好，找你爹拉呱。”
　　 “我是说你以后不要和他说话，”香玲从炕上站起来，“他名声多臭啊！你不知道？”
　　 “闺女，我咋不知道啊，我没和他联系过，这几年也没到咱家来了，你爹还挺想他的，整天叨叨他。”
　　 一直在听他母女俩说话的瘫子在东里间屋说：“香玲，你大林伯不是你想象的那种人，爹心里有数。爹不会把屎盆子往自己头上扣的。”
　　 香玲窜到堂屋，冲着她爹的屋说：“你又不出门，你知道啥，现在大人小孩都知道他是头种驴。”香玲说完，把一只板凳踢翻，气冲冲地走了。
　　 秀瘫软在香玲的炕上，手从口袋里摸出那五元钱，揉成一个蛋蛋扔到地上，轻轻啜泣起来。她不敢大声哭，她害怕邻居听到。这些年的风言风语她早听腻了，夜里不知哭了多少回。要是她和大林有那样的事也不冤枉，可惜没有。她从香玲的爹摔得腰以下失去知觉就守了活寡。她独自一人养活孩子，还得伺候炕上的瘫子，夜里还得忍受漫漫长夜。家里最穷的时候，她连条没补丁的裤子也没有。她还不到五十的人，头发都白了许多。
　　 想到这些，秀哭出了声。瘫子喊道：“秀，别和孩子生气，她不懂事。”
　　 “你闭上你的嘴，”秀第一次对瘫子喊道：“你知道我的苦吗？”
　　 瘫子不说话了。
　　 秀知道不该和瘫子发火。瘫子知道她心里的苦，他也知道这些年大林帮了家里不少忙，没有大林这个家过不下去。外面的风言风语也曾传到他的耳朵，他从没发过火，甚至反过来安慰秀，还暗示秀别在外面和大林搭腔，有什么话家里说。
　　 秀恨瘸巴大林。这个男人给她带来很大的伤害，她嫁到柳沟村，就是为了气这个男人。
　　 秀的娘家是离柳沟大队五里地的薛家坝。父母都是老实巴交的庄户人家，家里有一个哥哥。秀是薛家坝数得着的俊闺女，家里地里一把好手。土改以后，秀积极参加村里的活动，参加妇救会，进了识字班，被区里评为支前模范。在参加区里的表彰大会时，认识了同样先进的闫大林。闫大林在主席台上发了言。闫大林长得虎背熊腰，浓眉大眼，腿上打着绑腿，一根武装带系在腰间。秀那颗少女的心涌动了。后来，区里在各村调人排练秧歌，秀和闫大林才有了面对面的交往。
　　 两人有了那层意思后，闫大林托媒人到秀家里提亲。秀的爹认识大林这孩子，虽然父亲早就没了，弟兄俩和守寡的母亲过日子，但是小日子还算过得去。亲事就这样成了。
　　 就在两家想把婚事办了的时候，闫大林听闫志华的劝说参了军。闫大林坚决要求把婚事向后拖，秀和家里人明白闫大林的意思，见拗不过大林，也就随了他的意见。
　　 闫大林参军一年多，就随着部队去了朝鲜。秀在家里默默地等着他，还经常让她爹到大林家拿来针线活帮着做。半年后，秀接到了大林的第一封信，也是最后一封信。闫大林在信里说，他和一位文工团的女战士好上了，和秀的亲事解除。
　　 秀哭了几天，最后和劝她的父母说，非柳沟村的人不嫁。就这样，秀还是嫁到了柳沟村，而且嫁给了闫大林的发小。
　　 两年后，闫大林回来了，他没带着文工团的老婆回来，反而拖着一条残腿回来的。村里人都说，文工团的老婆看他残废了，跟别人跑了。在秀的眼里，闫大林不再那么高大，甚至觉得他说话都变了，多了几分娘娘腔。
　　 本来，秀在闫大林的面前可以高傲地活着，因为闫大林始终没找上媳妇，上门提亲的倒是不少，不知啥原因一个没成，秀甚至产生了幸灾乐祸的感觉。可是在她的女儿香玲八岁的时候，她的男人成了瘫子，家里立刻塌了天。闫大林这十年没少帮她家，开始，秀是拒绝的，后来家里实在不能过了，才开始接受他的帮助。
　　 秀是这样想的，她花了大林的钱，总比大林把钱花在那些不要脸的娘们身上强。
　　
　　 三
　　 翟心国刚离开学校办公室，香玲气得把一摞书摔到了地上。
　　 “这算什么事啊！”公办老师丁金国边给香玲收拾地上的书本，边嘟囔道：“这是政治任务，不去也不行呀。”
　　 丁金国是本县外公社的，孩子老婆还在济南市。他原来是省里一所科研单位的工程师，因为在原单位里说了不该说的话，被下放到原籍，由于对自己错误有深刻的反省，积极向组织交心，县里没让他下地劳动，安排他在柳沟大队教书。用他自己的话说，他是可以教育好的同志，比一些顽固不化的同事进了牛棚幸运多了。在柳沟小学，他除了教书，从不多说一句话，对大队长翟心国马首是瞻。
　　 另一位民办老师是闫志华的儿子，他虽然从有学校就在大队里当老师，但是他爹是犯了错误的人，更不敢多说话，能在教师岗位上待下去，他已经非常感谢毛主席治病救人的方针了。
　　 香玲知道丁金国不敢多说话，就看着闷声不响的闫老师，用商量的口味说：“闫老师，你去找大队的几个领导说说，这样的事不能让学生参加。要声势要场面，也得看看孩子们能不能参加呀。”
　　 闫老师连连摆着手说：“我可不敢，你刚才没看到大队长看我的眼神吗？我可不找事。”
　　 香玲心里也知道他们两位没有办法，再说这也不是大队长的主意，翟心国刚才说的很清楚，这是公社革委会布置的任务。
　　 “都怪那个瘸巴大林，”香玲很生气地说：“要是没有他和他的驴，就不会有这事了。”
　　 “对了，和饲养员说说也行，他只要反对，就没人能办这事了。”丁金国看着香玲说。
　　 香玲也知道，在周围几个大队，只有瘸巴大林能干这活，他要是撂了挑子，事情肯定黄了。她听丁金国这么一说，看了看闫老师，闫老师低着头不出声。
　　 下午放了学，香玲回到家，帮他爹把湿了的褥子换上，又给猪拌了食，见她娘还没收工回家，就拾掇着做饭。庄户人家的饭很简单，窝头早就蒸好了，放在锅里热一下就行。菜也是现成的，家家户户都是咸萝卜条和虾酱。屋前屋后种的南瓜丝瓜倒是有，可油太金贵了，每家并不是天天炒菜，最多用南瓜、丝瓜或者豆角做个咸汤。香玲今天破天荒地炒了份南瓜，做了一锅豆角咸汤。
　　 自从香玲前天和秀发了脾气，还是第一次做饭。秀收工回家后，见到香玲把饭做好了，心里敞亮了许多。她不是生闺女的气，她是怕闺女生她的气。这辈子就这一个孩子，香玲是她的命根子。