【如云】生活白皮书(组诗)
◎生活白皮书
支架在血管中逐渐被增生的皮质包围
这些年来我自己关心自己
内心的病垢越积越多
戒烟忌酒。多动少怒。粗茶淡饭
很多时候都选择清淡入口
写不出诗歌的时候
我去后院看看吃草的羔羊
或是不停反刍的牛群
生活不就这样
把日子当草料一样粗糙吃下去
而后又返上来
◎童年
膝盖破。袖头破。鞋跟破。被我
咬出血来的乳房胸前一片殷红
我始终用一片记忆的红补丁
盖住了母亲的疼
旧棉袄泛出黑色的油光
布票。肉票。粮票浸在年底的河流里
父亲干咳一声:就知道吃
不知是在骂墙角晒太阳的瞎爷爷
还是绊在他脚下的狸猫
父亲觉得那么多石子
都在搁在路上
◎雪花,断翅的蝴蝶
无论怎么飞翔
选择的姿势都会落在大地
它们表现的一贯沉寂
纷扬之美。苍凉现状异曲同工
我只是窥视它们的羽毛
一斑见豹
百科书上说,蝴蝶
节肢动物门、昆虫纲、鳞翅目
锤角亚目动物的统称
大部分分布在美洲
我说,尤其在苍茫的西北大地
它们的品种最多
全色的白统治着我的村庄
吸吮着我两鬓的血色
而我们肮脏的肉体
总想也长出一双翅膀来
遮住光线下的影子
◎冬至
扫开一条光明大道
新雪落在旧雪上
河流的两岸
行人的脚印分明是密密麻麻的针脚
订上了崭新的拉链
日子也被焊接了一段淬火的铁
开始防滑防磨
南墙根下一对老夫妇
一个望着落日
一个指着远方一块空地
想说什么,但
欲言又止
◎接新年
谷物端上来
老人上座。一叩头
人杰地灵,五谷也要丰登
儿孙并排一行
二叩头,新衣新帽新书包
第三个响头勉勉强强
人到中年,牙齿尚好
明年的干旱
才是真正的硬骨头