“啪——”“啪——”“啪——”三声清脆的鞭声在空中炸响，“得——驾！”一辆马车从生产队大院驶出。三匹高头大马昂首嘶鸣，马脖子上拴着彩带，随风飘展，五彩缤纷。马套上串着若干大小铜铃，“哗铃铃”“哗铃铃”有节奏地响。枣红马驾辕，黑马里套，白马外套，它们膘肥体壮，身如段子面般光滑。
　　 鞭花炸响，铜铃悦耳，知道神鞭赶着马车出来了！大人小孩争着往外跑，孩子们望着神鞭在空中摇着佩带红缨的大鞭，发出“嗡嗡”的响声，盼着鞭花在空中炸开，听那脆脆的响声。妇女、老人们像看彩车般目送着神鞭和他的马车经过。人借马势，马仗人威，三匹骏马打着响鼻，昂头向前，神鞭也神气十足，好不威风！
　　 神鞭原来的名字，早被人们遗忘了，没人在意，也不重要了。
　　 神鞭名号得来，可不是轻而易举的。神鞭小时喜爱鞭子，整天舞弄，十几岁就开始给生产队赶车，练就一把舞鞭好手。他的儿子要鸟吃，他扬起大鞭，三米开外大树上的一只鸟应声落地。他的鞭子打得奇准，力道又狠，不听话的马，只要一鞭子下去，耳朵或者嘴角，这些敏感的部位，就会皮开肉绽。所以，即便神鞭一声吆喝，马也会浑身打颤。
　　 某次，神鞭驾着马车从公社往回走，车上坐着几个本屯的人，途中马车受惊，三匹大马拉着马车飞奔，情形万分危急。车上有人喊道：“快拉闸！”马车上装有车闸，就是在马受惊奔跑时，用手拉下车闸，车下的两片铁板就会把车轱辘抱死，迫使马车停下。坐在左撇驾车的神鞭，并没有去拉车闸，而是晃起大鞭，只听“啪——”一声炸响，鞭子抽向了驾辕的枣红马，正在狂奔的枣红马，一声悲鸣，蹄子死死地站牢在地，另外两匹马也被迫停了下来。再看被打的枣红马，右耳朵被皮鞭子生生地撕裂了一条长长的口子，鲜血淋漓。
　　 马，成就了神鞭的威名，把他送上了神坛。神鞭对马的情感，是任何都替代不了的。起早，他就来到马圈，把马夫领出来的玉米面给自己的三匹马多拌一些。由于天天如此，喂马的很是不乐意，每天领出来的马料是有数的，神鞭的三匹马多给，其余的马就少吃了。神鞭也不在乎他，只管自己哼着小曲，一下一下从口袋里往外舀玉米面，拌到自己那三匹马的槽子里，对喂马的白眼他置若罔闻。晚上卸车，不论多晚、多累、多饿，神鞭都会让马在院子里打打滚，再利用一定的时间给三匹爱马梳理鬃毛，左拍拍右看看，然后才恋恋不舍地回家。神鞭的三匹大马肥得滚圆。
　　 神鞭和他马车的故事，风一样地传开，充满着传奇色彩。人们揣度着，神鞭驾驭的马前世可能就是天上的神马。能驾驭神马的，当然是天上的星宿转世了。有的甚至描绘，曾亲眼看到神鞭和他的马车在野外腾空而起……
　　 哪家后生娶亲，新娘们披红裹绿，坐上神鞭的马车，美人神车，才算得上珠联璧合。外村的姑娘嫁进来，除了彩礼，再一个条件就是要求神鞭的马车来娶亲，只有这样，女方才算挣足了面子。
　　 神鞭乐于在人们给他编织的这层神秘面纱的后面，沉醉在虚无缥缈的传奇之中，觉得如果没有传奇，没有人们虔诚的拥戴，生命便会黯然失色。
　　 某日，神鞭住工卸车，侍弄完爱马，老队长找到了他，提出了N条意见，最是让他接受不了，这些意见居然都是在损他神鞭的威名！什么你的马喂得太胖，马的膘太好难以驾驭；什么你的马车活干得少，多干活就能消磨马的野性；什么要经常检查车闸；什么驾辕的马别忘了配带马嚼子……我呸！神鞭红涨着脸，直觉热血上涌。老队长的话他一句都没听进去。他恨恨地往回走，觉得老队长简直是在羞辱他！什么他妈的马太胖了不好管，还不是心疼那点马料？什么车闸马闸的，凭我赶车，还用这套？最后嘴里蹦出两个字：姥姥！算是对老队长损他威名的回敬。
　　 翌日一大早出工套车，神鞭当着人们的面——当然也包括老队长，把车闸卸掉，把马嚼子摘下，摔得远远的，然后“得——驾！”威风凛凛地驾着马车走了。
　　 人们更仰慕这个传奇人物了，都暗暗自语：“神鞭就是神鞭，果然名不虚传啊！”
　　 秋天，收获的季节。神鞭驾车走在屯外的路上。
　　 马车经过路边一棵百年古树时，也许是年久树冠遮天蔽日，太过荫郁，也许马对太过张扬的秋叶的飘落还不适应……其实也来不及查找原因，在毫无征兆的情况下，马突然惊惧，奋蹄飞奔。
　　 神鞭大喝几声，又晃起大鞭，抽打着马，却再也不起什么作用了。
　　 三匹肥得滚圆的大马，拼命地狂奔。坐在车上的神鞭真的有飞一样的感觉，手本能地摸向马嚼子，摸向车闸，可惜，这些救命的东西都已经不在了，他傻眼了！
　　 路上，人们远远地看到狂奔的马车裹着一团尘土，旋风般逼来，慌忙喊叫“马毛啦——马毛啦——”纷纷避让。
　　 马车跑过下一个屯子，急驰到几里外的砖厂，在十几米深的壕边，神鞭和他的马车，完成了一个向前腾空的动作，三匹马悲鸣声划破长空，然后垂直翻滚坠下……