我对麦田有着一种亲切的记忆，我总是喜欢抱着内心的那份金黄与守望，想起阳光，想起和风，想起饱满，也想起奶奶，以及与她相关的皱纹，弯曲的腰身，还有比腰身更弯曲的一段时光。想来，记忆中的奶奶，似乎从未挺直过腰身，似乎她佝偻的身子下边，有永远的故事，有永远的麦田。
　　 那个与奶奶年龄相仿的老人，叫刘国英，1915年2月2日出生，居住在乐亭县马头营镇马头营村，我们几个朋友去探望她的时候，正值麦田刚刚泛黄。
　　 老人养育了三个女儿一个儿子，最大的女儿65岁，最小的女儿也50岁，孩子们有的住本县生活，也有在唐海、北京的，在身边尽孝的儿子陈力忠已经年逾花甲。二老和儿子、媳妇住在一起，婆媳住对面屋，就像亲母女一般和谐相处30多年。
　　 老人的屋子干净，明亮，从过堂屋进去，透过南边的纱窗，一眼就能看见院里的黄瓜、西红柿以及各种花草，院子宽敞也干净，左侧的一块地方养了一些狐狸和貉子，那些刚刚分窝的幼崽不时在电焊网格上游移，煞是可爱。
　　 此时，老人躺在炕上午睡，老伴儿陈树森老人正坐在炕沿上，看到我们进来，便站起来小声与我们打过招呼，老人的儿子陈力忠老师及其爱人陈爱玲悄悄和我们说，母亲刚刚睡着。我们不好打扰，一起去了他们住的西屋。
　　 陈力忠老师说，母亲这段时间身体不是很好，难得让她多休息一会儿。我们便趁着老人睡着的时候，和陈力忠老师了解了一些有关老人的情况。
　　 母亲刘国英，娘家在乐亭县新寨镇刘海庄子村，她的母亲活了七十七岁，他的父亲寿命不是很长，就是五六十岁吧，我的记忆里印象不深，母亲有一个比他大六岁的哥哥活了六十多岁，还有两个弟弟，其中二弟夭折，另外一个弟弟活的岁数也不大，看来长寿和遗传性的关系不是很大，和后天饮食和生活习惯有直接关系。老人没有什么具体的爱好，不抽烟不喝酒，喜欢早睡早起，她的生活中也很讲究。
　　 陈老师说，那时候家境殷实，母亲上过私塾，记忆好，手脚也勤快，而且，思想也很进步，听母亲说，抗战的时候，还给八路军打探过情报，详细我也记不清了，等一会母亲醒了，咱们再问她。
　　 陈老师稍作停顿，此时，我的笔也在笔记本上停顿了一下，做了记号。
　　 母亲的身体，2010年以前那是极好的，一点毛病都没有，80几岁高龄的时候，还能帮我们打扫院子，种些花草啊，果菜啊，几乎闲不下来，只是从那年秋后得了脑栓塞，腿脚就不利索了，而且右手臂没有了知觉，我们就不敢再让她干什么活了，后来几年里，又犯过两次病，好在没有大碍，但肯定是身体越来越不如以前了，毕竟年纪越来越大，这两年来，我们已经不敢让她下床了。
　　 当我们问起老人的思维现状，以及老人的起居饮食习惯等等，陈老师接着说：母亲现在有时清醒，有时糊涂，两极分化了，清醒的时候，比我还明白呢，而且，记忆力也极好，现在还能背下来很多东西，比如每天央视新闻联播后面天气预报里边的那些城市，而且按着顺序，一个不漏。
　　 关于家庭，陈老师说他两个姐姐一个妹妹，她们也经常来看望母亲。至于老人的起居饮食习惯，陈老师指着爱人陈爱玲，还是她来说吧，毕竟我主要的时间还要去学校上班，她才是侍候母亲的主力。
　　 就是精心呗。陈爱玲腼腆地笑笑，接着说：老人饭量一直都不错，现在早上一个鸡蛋，一碗粥，另外，她说稀罕吃啥了，我也尽力满足。其实老人也不怎么挑食，如果一定说她稀罕的，就是一些甜食，还有她平时喜欢吃一些冰糖。我感觉母亲这么健康，主要还是和她柔韧的性子和良好的卫生习惯有关系。母亲不爱生气，待人总是很随和，这么多年来，我们婆媳也没红过脸，还有她特爱干净，即使到现在，饭前饭后必须漱口，每天，到现在还坚持自己刷牙，而且睡眠一直很好，基本一觉到亮。另外，父亲也帮我们很多，父亲年龄比母亲小七岁，虽然也有九十多岁高龄，但身体一直特别好，我们农活忙不开的时候，多亏了他老人家。
　　 随手指一下东屋，续道：父亲侍候母亲比我精心的多着呢，母亲卧床后，她的三餐，一般都是父亲嚼了喂给母亲呢！老父亲说，上班的时候没时间照顾这个家，回到家里也多是她照顾我，现在我身体尚好，她身体不好，我理应多照顾她。青年时他们是经人介绍成亲的，中年时夫妻同心创业，老年时和谐美满，携手共度夕阳。幸福就是这样日积月累，恩爱和谐地蔓延着，相依相伴白头偕老。看到体贴入微的关爱，看到他们举手投足都是那么和谐默契，我们便对两位老人油然而生很多敬意出来，甚至仰慕，并发自肺腑地祝福了两位老人。
　　 此时，陈树森老人走进来，提醒我们，老伴儿现在醒了。我们便赶紧过去，先和老人唠了一会儿家常，得知老人年轻时曾经在县城纤维厂工作过很长一段时间，只是后来厂子不景气，便回了乡下，而我们也是第一次听说县城以前居然有一个纤维厂，现在恐怕一点影子都找不出来了。老人又说，他们现在住的这所房子东侧不远处曾经住过鬼子，北侧则住着伪军，鬼子和伪军是不在一块住的，而现在这两处地方，一处是干净的民居，另一处已经建起了门市楼。说到这儿，我们便把话题转到了老人当年给八路军打探情报的故事上来，显然，老人对这件事记忆很清晰，她说，那时候村子里住了八路军，她们几个思想进步的便经常给他们做鞋子，缝补破烂衣服，挑水等，偶尔也会帮部队打探一下有关鬼子的消息。
　　 有一次，她去给八路军打探消息的时候，被鬼子追出很远，不知道穿过多少高粱地，苞米地，芦苇荡，鬼子还是紧追不舍，直到跑进一个陌生村子，再也跑不动了，幸好遇见一户正在生孩子的人家，收留并帮助了她，才侥幸躲过一劫。说到这儿，老人忍不住颤抖，哽咽着再也说不出话来，我们便就此把话题打住，不忍心再让她提及旧事，毕竟那段历史负载了过多的泪水、痛楚和血腥。想来，土生土长的人们对这段历史都不陌生，我小时候也无数次听奶奶讲过有关鬼子“清乡”以及烧杀抢掠的暴行，其中一次印象深刻，整村男女被鬼子追散，奶奶独身躲入一片快要成熟的麦田里，一躲就是三天，只在夜里才敢拱起身子，掐下可以果腹的麦穗……
　　 临走的时候，我们给两位老人拍了合影，出乎意料地，刘国英老人尚可无需别人帮忙独立地坐起来，而且很稳。两个人在一起度过了70多个年头，期颐之年依然相互关爱，朝夕陪伴，在一起共享美丽的黄昏，我按动快门把美丽定格瞬间，真的是一副动人的画卷。我们再一次祝福了两位老人，并开玩笑说，我们一定和你们学习，争取每个人都能活到一百岁，一百五十岁。
　　 返程的路上，同样经过那些连绵的麦田，暖阳下，麦田里泛起的柔波正席卷而来，路两侧白杨的影子则笔直地映在上边，而这笔直，似乎让一段弯曲的时光有了筋骨，有了可以寄托内心守望的，永远的麦田。