在母亲的后院有两株果树，一株是桔树，另一株是金钱橘树。平日里对后院母亲匀得最多，因为那里有她的鸡埘，还有她欢喜侍弄的几畦菜地。我们一般不怎么涉足，当然也不是不去，每年的花开时，尤其是在果子成熟摘果子时，我也会去后院帮衬母亲，兄弟姐妹们每人装一袋桔子或金钱橘回城里吃。
　　 记得有一年秋天，果子照例成熟得丰盈。我们几兄妹回家时，母亲对我们说，“果子熟了，摘些回城里吃吧！”虽然现在城里什么东西都买得到，但母亲不施化肥种的果子，吃起来当然别有一番味道。母亲说着，便拿剪子去后院，剪摘桔子和金钱橘，够不着的地方，还要站在凳子上。我怕母亲摔着，说，让我来吧！她说，没事，你不会剪的。我心里嘀咕，没吃过猪肉还没见过猪跑？但也只好给母亲当着下手。桔树上的果子黄灿灿的，一小枝条上一般三个居多，像挂着的金色的灯笼，在阳光下金闪闪的；金钱橘树的果子也是黄灿灿的，但个儿比桔子小却挂果很多，密密麻麻，很像满天的繁星。母亲剪得利索，一刻也不停歇，她要给我们兄弟姐妹四个一人一袋，我怕是要把果子剪光。眼看两株树上被母亲一一剪摘下来后，果子便越来越少，再剪下去，刚刚还满天的繁星顿时便会寥若星辰。此时，母亲也刚好停下了她手中的活计。我一看，两株树上，仍然有不少的果子间或藏在树叶之间，尤其是枝桠的顶端，当然，低处的枝桠上也有。为什么不全部剪摘下来？我疑惑着，却没问母亲，母亲也没有告诉我。反正，果子依然星星点点缀在两株树上。我估摸着，如果全剪摘下来，留在树上的果子估计不会少于一编织袋。不事稼穑的我没想到，两株上的果获一年下来还真不少呢。
　　 这以后，我对后院，不，是对两株果树有了兴趣。尤其是三月，一阵沉雷从原野闪过，雨丝丝的下着，不经意间，两株树便吐出新绿，开出满目的繁花来，虽然两株树不是一个品种，但花却相似。真是“仲春遘时雨，草木纵横舒”。那样的时候，我就到后院，站在屋檐下，看两株树上黄白色的米粒般大小的花，仿佛争先恐后地开。她们的花，虽然朵儿不大，但点缀在绿叶扶疏间，好像也能白了一片天，有点晃眼。花落满院春欲晚，然后，与叶子一样颜色的青桔果就长出来了，不仔细辨，在绿叶丛中，是难看得见那小小的，青青的果儿的。你想象不出，秋天的果子与春天的果子穿的外衣，是那么的大相径庭，这也是生长的奇妙之处吧。
　　 日子就这样过着，母亲越来越老了，剪摘果子的事再也干不动了，而我们都在外地谋生，回去的次数是可以数得清的。趁我回温泉时，母亲递给我一把剪刀，让我去后院替她剪摘果子，我只得遵命。一到后院，有大的桔果，有小的金钱橘果已等不及剪摘，落到地上，满地金黄。我从下往上剪，次第进行，像推土机般，所到之处，果粒不剩。母亲说我剪得不对，让我间隔着剪，高高低低的枝桠间都要留点果子在上。我不解，但也没和母亲争，照她说的去做罢。见我剪摘的果子一筐筐，一篓篓，堆得像山，看来今年又是一个丰收年。再看被我剪的果树，其高低处，还留有不少果子，错落有至，也很有韵味。许是我剪摘不太熟练罢，似乎比往年留得要多得多。我还想返下功，母亲说，正好正好，留给他们吧！谁？我以为听岔了，原来母亲确实是说了留给他们。母亲耳有点背，我也就没有多问。这样一来，稍后于我就有了新的发现。
　　 猪年春节，天气特别的冷，而且阴雨天忒多，只好猫在家里，有时除了吃饭，多数时间都躺在床上看手机，打发着无聊的日子。一天早上，照例是阴沉的天，还好没雨，如果此时有太阳，当是日上三干了，我却仍躺在床上，许是昨夜熬了晚，一直似睡非睡。忽然，一阵叽叽喳喳的声音将我聒醒。“恼人呢”，睁开惺忪的眼睛，借着阴沉的光线，我投向窗外。只见几只鸟雀正颃颉在桔树和金钱橘树上，仿佛在歌唱，又仿佛在争吵，还仿佛是谈家常。我看着看着，渐渐看出点名堂来。原来它们在吃着母亲留在果树上的果子来。先是一群麻雀，它们的嘴小，啄大的果子时，一般有几只麻雀共同啄，黄黄的喙你一嘴，我一嘴，果子刹时被啄得百孔千疮；所以一般它们啄小的金钱橘，一只麻雀可享受一个果子。但好景不长，大鸟飞来了，先是灰喜鹊，扇着它长长的尾翼君临，麻雀们一轰而散，眨眼就变成了天边的小黑点。灰喜鹊不屑于金钱橘，一上来就对准硕大的桔子，猛啄，它们仿佛是鸟类的能工巧匠，不像麻雀那样乱啄，而是啄破一点，然而把它的长喙伸进去，只是专心的吃果肉，一会儿就把桔子啄空了，那空空的桔子如果点支烛放里面，就变成了冰心老人笔下的小桔灯。灰喜鹊果肉食饱，飞走后，白头鹎来了，只见它额至头顶黑色，两眼上方至后枕白色形成一白色枕环，腹白色且黄绿纵纹，算是鸟中的俊男靓女。它们是三五成群来的，也是直接飞到桔树上，不屑于果小的金钱橘，叽喳声盈天。它们或歇于枝条上，或就停在果子上，一只鸟包一个果子，它们的喙长，上来就下狠劲，不像麻雀那般乱啄，也不像灰喜鹊那么艺术地从一点深入，而是一半一半的啄，一个果子很快就被它啄掉半边。边吃边鸣叫，完全不管圣人所说的食不言，寝不语，好像还一个劲的夸：好吃，美哉。我对那只站在果子上啄果肉的白头鹎感兴趣，主要是想看它吃了半边，吃另半边它再站在什么地方？只见它吃完一半后，便飞离果实，然后很快就换个姿势飞回来，站在另一个临近的果子上面，用脚爪紧紧抓住果皮，再用长长的喙啄另一半果肉。熟稔得很。原想看它笑话的我，不得不佩服这小小的动物，它们有着人们想象不出的聪明。还有一只白头鹎完全是在秀空中飞啄果实的特技，它不宿在任何一根枝条或任何一个果实上，它只伸展着翅膀，张开，在一个果子上空盘旋，然后，用它那长长的喙去啄果实，啄一嘴，就飞离，吃完嘴中的果肉又飞来啄一嘴。边啄边叫，好像个调皮的孩子。那叫声分明是在唤同伴：看，看，看我怎样的吃果肉！它的叫声还真是在唤同伴呢，果然，有同伴飞临过来，围着它，看它那般飞旋着吃果肉。叫声不断，此起彼伏，好像是在为它喝彩，好像是为它加油鼓劲。看来，有这种特技的鸟儿不多，我看了半天也只看见一只是在盘旋着吃果肉的。
　　 鸟儿三三两两，来来往往，吃饱的自然飞走了，饿了的赶来，它们食得并不多，并不贪，果子也不怎么见少。躺在床上，我把头枕得高高的，看着窗外，享受这难得的自然大片。那些可爱的小鸟儿给这沉闷的天气带来了无穷的乐趣，现在感觉到，那鸣叫声一点都不恼人，仿佛还是一曲典雅的歌唱呢！呵，终于，我恍然大悟，也明白了母亲为什么每年都不把果子剪摘干净，原来是为了给这些小可爱们留下越冬的口粮。
　　 人，诗意的栖息在大地上，就应该这般与自然和谐相处。