不日，广播里说疟疾早就在全国乃至全世界爆发，她才算躲过刑拘一劫。
　　 狱罪可免，但活罪难逃。她被禁足三个月。
　　 日子流水一样的逝去，街头巷尾没有了关东客的影子。我有些不适应，她毕竟是我和我娘的救星。从三岁有记忆，我就是跟在她屁股后长大的，我要去看她。
　　 关东客家的院门死死关着，任凭我怎么敲，都不见一丝缝隙。
　　 关东客不要我了，我出卖了她！她恨我！我后悔了，不顾一切大哭大闹。
　　 不能哭！再哭，一辈子都不让你上学！怕我谵妄复发，娘不敢打我。但是，这遭也很管用。天知道我是有多羡慕那些每天蹦蹦跳跳去上学的孩子。花书包在背上起舞，脖子里飘扬着一抹火红，那个美啊，我眼巴巴地望着，口水滴落在衣襟上。去年我就缠着我娘把我送到学校，校长说我再长两年才够格。我娘要扼杀我做梦都想的事，我害怕。在上学和见关东客的天平上，我选择了把砝码放在了前者。
　　 一个月过去，关东客眼瞅着就要从我的记忆系统里被自动清零。不能释怀的，我依旧噩梦不断，眼前跳跃的骷髅头赶都赶不走。
　　 冬天说来就来了。这年的冬天雪特多，也特大，每一场都没过了我的膝盖。每一场雪过后，我爹都会在院子里给我堆一个大雪人。看着雪人，近乎清零的关东客，在我的记忆系统里被刷新。往年下了雪，我爹把我家的雪扫完，总会帮关东客清扫，关东客总会在院子里堆一个小雪人。小雪人戴着红帽子，穿着用白菜叶串成的绿裙子，黑黑的眼睛，红红的嘴唇，漂亮极了。关东客说小雪人就是我。我高兴地抱着她亲了又亲。
　　 我忍不住又去扣关东客的门。院门依旧关得死死的。
　　 她不会出啥事了吧？这些天，咋一点动静都没有？饭桌上，我娘悄声问我爹。
　　 谁知道呢？没儿没女，又上了年纪，还被禁足三个月，没办法再去接生、问诊，称盐打油的钱路也断了，生产队分的那点粮食根本挨不到年关。这个冬天她怎么熬？我爹叹气。
　　 想想也怪可怜，我娘也叹气。明天雪化得差不多了，你跳过墙去看看，这左一场右一场的雪，她房后的冰溜溜都快着地了，屋里还不冻成了冰窖？咱今年分的白菜萝卜地瓜干都多，吃不了，你去给她送一些。她有错是另一码事，好歹她是四爷爷的女人，俺跟闺女的命也都是她救的。不为她，为咱四爷爷，咱也不能不管她。我一直想不通，你说，她捡那些死人的骨头干啥？那些东西别说放在家里，想想都瘆人，她也真够胆大。
　　 行医的人胆子都大。她为啥捡那些东西，咱也猜不出来。今年“破四旧”的风刮得紧，坟子不扒不行，大队干部们也不想让自家的老祖宗暴尸。大家一商量，就把那些没人认的古坟给扒了。那些人死了少说也有两三百年了，一些骨头都烂的不成样子。这样的骨头能有啥用只有她自己知道。她家是老中医，专治疑难杂症，兴许那些死人骨头就是上好的药引子呢。
　　 ……
　　 我在一旁静静听着，听出他们是在说关东客，心里热乎乎的。
　　 这一夜我失眠了，不是被那个流血的骷髅梦给惊吓，而是铁锤撞击磨盘的声音，将我从睡梦里聒醒。
　　 声音不是很响，亦不是怎样的恐惧，但荡旋于寂寥的冬夜，却是那般突兀，那般倥偬，而又那般凄凉。
　　 声音源于屋后。屋后住的是关东客。
　　 她在干啥？
　　 我用尽平生力气，搬了一把大凳子放在床上，然后，跐着凳子趴在后窗户上往下瞧。灰暗的月光下，关东客把一些骨头放在磨盘上砸。
　　 我忽然有些恐惧，从未有过的恐惧，心隐隐的还有些莫名其妙地难受。她要用尸骨充饥还是做药引子？我迷惘，但好歹不再那么不安，她毕竟还活着。
　　 翌日，我和我爹去敲她的门，她拄着拐杖，蹒跚着给我们打开。
　　 两个月不见，她老了十几岁。见了我，也没有了先前的亲热。人更瘦了，苍白的脸上，除了皮，看不到一丝肉。我爹把白菜、萝卜和地瓜干放下，她也没说什么客气话，只是扯了扯唇角，笑了笑，那样子，比哭还难看十分。
　　 她是不是傻了？离开关东客家，我问我爹。我爹把手放在我头上，拍了拍，叹口气。
　　 之后，困扰我的似梦非梦中又揉入了铁锤撞击磨盘的声音，伴随着那声音，我大脑皮层下的每一个褶皱折射出的都是荒谬绝伦的桥段：
　　 瑟瑟的西北风吹打着蒲草帘子，我不敢闭眼，也不敢睁眼，就那么似闭而又非睁地惶恐着，眼前跳动着无数的骷髅头，龇牙的，咧嘴的，深深的眼眶围成的黑洞弥漫着无穷的愤懑。那些骷髅头在我稚嫩的手掌里对着我痛苦地流泪。刹那，泪水变成了滔滔的血液，从七窍里窜出，化作冲天的狂潮向我袭来。
　　 不要……
　　 我奋力阻挡，但我幼小的身躯还是被血浪淹没。
　　
　　 四
　　 一眨眼，年到了，我爹赶年集多买了几斤猪肉，让我给关东客送去。
　　 我一边敲门一边喊：老奶奶，老奶奶……嗓子喊哑了，手拍肿了，门依旧没有开。
　　 这很不正常。
　　 我爹找来族里的大太爷爷，撬开了关东客的门。
　　 我是第一个闯进屋的。
　　 屋门没有关，我爹送给她的白菜、萝卜和地瓜干原封没动地在门口放着。屋正中的地上铺着一张用高粱秆做的箔，箔上盖着透新的棉被，关东客就在透新的棉被下躺着。脸上的皮肤嵌入了突出的骨头里，嘴微微张着，眼窝深陷，眼珠一动不动地盯着房顶，完完全全一个干瘪的骷髅。这样的关东客我全然不认识，吓得后退了几步。
　　 看到这情形，太爷爷说，她死了，应该死了好多天了。
　　 死了？我不信，想伸手去摸她的脸，被我爹一把拽住。
　　 关东客果真死了，那个把我从死神手里拽到这个世界上的人死了！在我和我爹送菜那日，她可能就预测到了自己的大限，不然，给她的那些菜不可能原封没动。
　　 太爷爷掀开被子，我和我爹都吓呆了。
　　 在她右侧，整齐地摆放着一摞用油纸袋装着的骷髅。她的右手里还紧紧攥着一张信纸，我爹慢慢地取出来，低声念：这些尸骨我没有力气再去安葬，你们帮着找个清净的地方，让他们入土为安吧！一袋子一个人，不要弄混了。我对不起丫头，丫头还小，不该带她去坟地捡尸骨，害她伤了手，染上病。我只想着，那些被挖出来的尸骨，不能就那么扔的满地都是，就带着丫头偷偷捡在一起，再找片闲地把它们都埋了，没想到孩子会被惊吓。我有罪，我该死……
　　 医者仁心啊！太爷爷叹出一口长气。
　　 我爹忽然低声啜泣，我却忍不住放声大哭。
　　 去通知族人，给她操办丧葬吧。太爷爷吩咐我爹。
　　 丧事还算隆重，按照乡俗，让她跟四太爷爷合了坟。
　　 那些捡来的骷髅，被族人抬到一座山下，找了一处向阳的山腰，分开埋葬，整整三十六座坟堆。
　　 在清理关东客的遗物时，所有人都好奇她一直锁着的厨房。厨房不大，两小间，紧临她的正房，坐东朝西。锅灶在对门这间，里间有一个大炕，炕上挨排放着六个木桶，桶里装着蛇。两桶小蛇，四桶大蛇，都在冬眠。看到蛇，没人好奇，她养蛇很正常，不然，她给人喝的那些蛇胆从哪里来？再看炕余外的空间，一个青砖砌成的小池子里，装满了鸡粪与秸秆、泔水的发酵物，发酵物下蠕动着无数条蚯蚓。这个也没人好奇，她平日就常跟人念叨，蚯蚓是上好的中药。紧挨池子，是一个铁条编织的鸡笼，上下两层，但一只鸡也没有。
　　 我倏然醒悟，铁锤砸的应该是鸡骨。毕竟，灾荒年，收成有限，谁家粮食都不够吃的，如果没有地瓜、萝卜和白菜之类的补给，漫长的冬日都会挨饿。她一个被禁了足的孤寡老人，靠什么维持生计？我心里一阵阵的难受，是我害死了她，是我害死了她啊！
　　 在那些遗物中，我捡起一面小小的圆镜，镜子的背面有一个极美的女人头像，关东客的头像。
　　 镜子背面的关东客在笑，我也情不自禁跟着笑。或许是看得太久，亦或许，太阳光反射得厉害，关东客那张美丽的脸在我瞳孔里突然放大，放大成一个超完美的骷髅。
　　
　　 尾声
　　 接下来的日子，我每晚都在做同一个梦：锤骨撞击声撕破了静如处子的寰宇，在那些汩汩冒血的骷髅里，我看到了关东客的脸，极美的脸。
　　 我知道，我再也抹不去这个梦的画面，那些骷髅注定与我生息与共。我没能力也没办法剔除这种已经融入骨髓的东西。我的中指被扎破的那一刻，它们便复活了。它们寄生于我的大脑，像树根一样穿透我的脑膜，延伸到了我的每一根神经，每一条毛细血管。我皮层底下流动的不是血液，而是无数个流血的骷髅。它们时不时用噬心向我发出它们一直存在的体征。