得知憨叔去世的消息，是我在外地出差回家的第二天，那天吃午饭的时候我问妻子，咋不见憨叔的影啊，又出去打工了？这么大岁数了闲不住。妻子听了我的话眼泪夺眶而出，然后告诉我憨叔不在了。我惊愕地看着妻子：“不可能，我出差前憨叔还和我约定，等我回来一块去海边垂钓，这才几天啊，一个活蹦乱跳的大活人怎么说没就没了呢，得的啥急病呐？”
　　 妻子强忍悲哀，将憨叔的死因一五一十地告诉了我。
　　 原来在我出差走后的第三天，憨叔到朱龙河撒网捕鱼，他刚到河边儿，就听有人撕心裂肺地高喊：“救命啊……”憨叔循声望去，只见一个小男孩在河里拼命地挣扎，头一会儿浮出水面，一会儿又沉下去，憨叔见此情景什么也顾不得了，“扑通”一声跳到河里向孩子游去。憨叔自年轻喜欢打鱼水性好，他不一会儿游到孩子身边，憨叔一手托着孩子，一手划着水向岸边游，在快到岸边的时候，憨叔突然觉得腿肚子抽筋，身子不由自主地往下沉，他意识到不好，于是拼尽全身力气把孩子推上了岸，而憨叔却淹没在湍急的河流中……
　　 “憨叔的水性好，怎么就……唉！”我悲痛之余感到惋惜。
　　 妻子说：“水性再好，可毕竟七十多岁的人了，人老不以筋骨为能啊，憨叔可是个大好人呀。”
　　 憨叔自幼父母双亡，是跟着他大伯长大的。他大伯自私自利不舍得花钱给他娶媳妇，所以憨叔终身未娶。憨叔为人实在，心地善良，村里人无论哪家遇到难处，只要找到憨叔，他有求必应，正因于此村里的聪明人给憨叔送了个绰号——憨儿，时间长了憨叔的大名渐渐被人忘了。我小时候就没少“蹭”憨叔的油水，在那个物资十分匮乏的年代，吃饭成了个大问题，我家人口多，而且我哥几个儿都是半大小子，正是能吃饭的时候，队里分的那点粮食对我们家来说杯水车薪，一家人饥一顿饱一顿，日子就像在刀刃上过。憨叔光棍一人，勤快又有木工手艺，生活条件比较好，一日三餐玉米面窝窝。有一回憨叔把我喊到他屋里，给我一个窝头，然后静静地看着我吃，我狼吞虎咽半个窝头三下五除二下到肚里，憨叔乐了，他抚摸着我的头说：“窝头好吃吗？”我点点头。“是不是愿意天天吃窝头啊？”我点点头。“愿意吃窝头就给俺当儿子吧。”我摇摇头。憨叔有些失望，他那粗糙的手在我的脸上慢慢滑落下去，那一刻我仿佛看到了憨叔内心的空虚和寂寥。
　　 憨叔也渴望屋里有个女人，真正体验一回“家”的感受，然而他这个愿望却迟迟没有实现。
　　 那一年秋天，憨叔五十又三，村里来了一个女乞丐，操外乡口音，蓬头垢面，衣衫褴褛，而且还挺着个大肚子，偎缩在大街边病怏怏地奄奄一息，招惹了不少人围观，村长得知消息匆匆赶来，一见这情况不由得犯了难，让谁家领养呢？总不能让女人死在大街上吧，这时候憨叔打此路过，村长像抓住了救命稻草似的对憨叔说：“你没尝过女人味，领回家养着吧。”憨叔见女人委实可怜，就听了村长的话，把女人领回了家给她从里到外置换了新衣服，而且好吃好喝伺候着，在憨叔精心照料下，不长时间女人养得又白又胖换了个人似的。
　　 起初，憨叔和女人由于语言不通交流沟通十分困难，两个人交流的唯一方式就是打手势，有时候女人用根草棍儿在地上写写画画，憨叔是个睁眼瞎大字不识一个，急得抓耳挠腮，连连叫苦。时间长了憨叔和女人心有灵犀了，交流起来也畅快了许多，憨叔大致了解了女人的基本情况：女人是南方人，四十岁，家里有个闺女，因和丈夫闹矛盾离家出走，身无分文的她靠乞讨信马由缰漫无目的地流浪，她越往北走，越觉得一天比一天冷，肚子也一天比一天大，到这里时体力不支再也走不动了……
　　 冬天的一个深夜，女人要分娩了，疼得嗷嗷直叫，憨叔惊慌失措，赶紧去找接生婆，女人顺利地产下一个男婴，憨叔看着襁褓里可爱的孩子，一颗悬着的心才落了地，接生婆说：“憨儿，真有福气，土埋半截的人了没费劲儿就有老婆孩子啦。”
　　 憨叔脸涨得通红辩解道：“旺婶儿，话不能乱说，俺和她是清白的，不是你想的那样，俺把她当妹妹养着来。”
　　 “你说这话鬼才信呢。”接生婆撇撇嘴，阴阳怪气地说，“没有不吃腥的猫，你憋了大半辈子了，屋里有个女人真的就不动心？”
　　 憨叔说：“人家有男人，俺可不做伤天害理的事，等过了年暖和了，俺就送她走。”
　　 “哼，憨种。”接生婆临出门拿了一个锅盖，一扭三晃地走了。
　　 光阴荏苒，转眼到了第二年春天，万物复苏，柳絮飞扬，杏花簇开，南去北归的大雁叫活了沉寂一冬的田野，五颜六色的风筝在湛蓝的天空中漫舞，闲不住的农人开始春耕备播，春天是播撒希望的季节。憨叔忙碌了一天农活，傍晚下工回到家里，女人把热气腾腾，香喷喷的饭菜端上饭桌，再筛上一壶酒，憨叔自斟自饮，逗一逗女人怀中的孩子，幸福感油然而生，但这种幸福感瞬间被另一种莫名其妙的伤感取而代之，因为女人过两天就要离开他回家去了。女人仿佛看透了憨叔的心思，她眼里噙满了泪花，几个月的朝夕相处，彼此有了深厚的感情，她感激憨叔对她的恩德，如果没有憨叔出手相救，她也许早已客死他乡了，女人想到这些，心里别有一番滋味，她轻轻叹了一声：“大哥，晚上到我房间来睡吧。”
　　 憨叔怔怔地看着女人说：“妹子，你把俺当啥人呐。”
　　 女人赧然地低下头，真情地说：“我知道大哥是个好人，这么长时间了一个屋里住着没碰我一下，无微不至照顾我母子，我无以为报，只能以身相许。”
　　 “妹子，你这是说啥话呀，当初俺把你领回家没有别的想法，也不图你报答不报答，就是当妹妹养着啊。”憨叔激动地说，“你家里有男人和孩子该回去团圆了，俺们这里人常说‘一日夫妻百日恩，百日夫妻似海深。’两口子多大矛盾啊，抱着大胖小子回去还不把他们乐死呀，过两日瞅个暖和天俺送你去车站。”
　　 女人感激涕零，“扑通”跪倒在憨叔面前，说：“大哥，您真是个好人啊……”
　　 清明节这天，我一大早起来和妻子说：“我们去给憨叔扫墓。”妻子爽快地答应了，并且着手准备一些祭品。吃过早饭，我开车向憨叔的墓地驶去。憨叔墓地离村子很远，在一片荒草之中，孤独而寂静，但坟墓却显得十分高大。我和妻子来到憨叔的墓地时，已经有很多人，有认识的，有不认识的，被救孩子的家长向我介绍说：“这几位是孩子学校里的老师，他们敬仰憨叔舍己救人的高尚品德，来给憨叔献上一束花儿。”
　　 我感动的同时也为憨叔高兴，憨叔不孤独，因为还有那么多人思念着他；憨叔不寂寞，因为他的精神永远被后人传唱……