“夏至三庚数头伏”，七月入伏，总是带有一种仪式感。
　　 天入伏，上蒸下烤，天地之间浑如一房热腾腾的桑拿浴，黄土高原八百里秦川的人们便开启了“蒸烤”的生活模式。宛如诗中所言“日轮当午凝不去,万国如在洪炉中。”“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。”不动一身汗，一动汗满身，田水沸如汤，人皆怨炎热。
　　 空调像一名忠于职守的战士，从早到晚坚守着自己的阵地，拼命地抵抗着一波又一波恣意横行的热浪。开启空调的房间凉飕飕的，我舒适地、懒洋洋地窝在沙发上，享受着现代科技带来的幸福感觉。眼睛盯着电视屏幕，肥皂剧演得如痴如醉，而此刻，我的心却早已随着被太阳烤化的云彩飞得不知去向。
　　 上世纪五十年代末，太阳还是天上的这个太阳，不论人们欢迎与否，伏天照样按部就班地光临门庭，与人们亲密相伴，日夜为伍。
　　 被伏天热情漾溢包裹着的人们，无奈地用各种最原始的方式抗拒着炎热。
　　 古城北门外有一条不窄不宽的马路，马路直通莽塬。我的家就在这条马路旁的一所大杂院里。那时，我年龄还小，记事起，大院里的人们，三伏天几乎每个人的手里都不停地摇晃着一把“芭蕉扇”，大男人赤裸着身子，穿一件宽大花裤衩，无所顾忌地摇着“芭蕉扇”在院子里走来晃去，洋洋自得。而同样饱受热浪熬煎的女人，则依然庄严、神圣地把自己包裹得严严实实，任凭汗迹在前胸后背恣意横行，似小溪般委婉流淌，描绘着一幅幅苦涩的图案。这其中的无奈，也许只有她们自己知道。一番苦楚凭谁诉，个中滋味，未语容知残。清代医家石成金说过，“夏三伏极热时，汗要多出，则周身所染风寒湿气由汗而出，可保一年无病。”“三伏天”是全年人体难得地“出汗季”，也许只有女人才悟出其中养生的道理吧。
　　 “芭蕉扇”，适夏时，送清凉。扇子是那种桃型的，淡黄色，如盆大小，已不是文人墨客用来显示文雅情趣，娇媚小姐凸显高雅风韵的折扇，而是实实在在的生活用品。“素是自然色，圆因裁制功。飒如松起籁，飘似鹤翻空。”（白居易《白羽扇》）老母亲从紧巴巴的生活费里扣出几个血汗钱，买回来，便迫不及待地找来针线，极珍贵地用布条围着“芭蕉扇”匝固上一圈，使这扇子既牢固又美观。晚上躺在床上，手高举着“芭蕉扇”机械般不停摇摆着，那微微的凉风一阵接一阵的从扇子下扑面而来，便也惬意些，不觉得热不难耐了，顺便把围着你不停“嗡嗡”的蚊子也驱赶出领地。“扫却人间炎暑，招回人间清凉”，这“芭蕉扇”便成了人们伏天的宝物了。只是这“芭蕉扇”看似轻巧，摇上几下，便感到手臂酸困。摇着，摇着，迷迷糊糊中便将自己摇进了梦乡。
　　 大杂院里有一口深井，筑台而上，井深两丈有余，砖固的井壁，井水清澈甘甜，四季常盈，是大杂院二十几户人家唯一的生活用水之源。进入伏天，傍晚时分，井台上便热闹了。各家各户开始忙碌起来，人们极认真地从井里提出一桶桶的冰凉之水，收寻来各种能盛水的盆盆罐罐，将井水倒了进去，然后放置在床头地上，用井水的寒气消暑。现在想来，那盆盆罐罐中的水是否真地消暑，便也全然不顾了，但心里感觉是却是凉的，求得意淫地舒适吧。相怨不如情付水，忽觉室内疑如秋。
　　 伏天的孩子们却是极放肆、极得意的。
　　 夜幕无心移景色，玉弓有意蹬西墙。
　　 白翁不笑儿郎疏，惟羡销魂不思量。
　　 一一七绝（平水韵）
　　 金乌西坠，玉兔东升。天黑了，天气是沉闷压抑的，小伙伴的心却是激奋沸腾的。早早的，我们兴致勃勃地开始敲窗打门，呼唤串联着平日里要好的小伙伴，央求着大人同意，便扛着席子，抱着床单来到街道的人行道上乘凉。
　　 千年帝都，饱经沧桑，城池虽不大，却小巧玲珑，古色古香。古老的街道两旁各类明清建筑保存完好，巷子里星罗棋布着诸多历史文物古迹和美丽传说。五十年代的古城，百废待兴，虽然城市规模已经溢出了东南西北四座城门，但也只是一条马路一座楼，一个公园两只猴，小城一座半城农，一个警察看两头。平日里大街上行驶的多是架子车，自行车，鲜有机动车辆通过。时有马车拉着麦草、蔬菜从街道缓缓经过，驾车的农夫还要准备一个铲子，筐子。“吧嗒、吧嗒”，漫不经心的马蹄敲击着地面，不时打出一声长长的响鼻，一不留神，便在大街上抛下一堆粪便来。那畜生才不管不顾这是在城市的公共场合，该拉就拉，如出入无人之地般地潇洒。驾车的人碍于这是在城市街道，不是自家的院子，其中道理自然明白。耕田之人，也极珍贵这牲口的粪便，这时便急急地从车上拎起铲子、筐子，跑去将粪便铲了，装进筐，又急急地追上马车。
　　 入夜的天空，星斗极为清澈明亮，没有一丝的雾霾。夜幕笼罩下的马路寂静的令人陶醉，人行道上用整株树木做的电线杆高耸着，微弱的光泽透过苍翠的国槐枝叶，在地面洒下斑驳陆离的光彩，又似洒满碎碎的宝石，晶莹闪烁。四周墙角圪蹴里夜虫在欢快地奏着夏曲，此起彼伏。小伙伴们嬉笑着，蹦蹦跳跳地将席子紧挨着铺展在树影下面，成了一张长长大床，便开始在席子上玩闹起来。你挠我一下，我拉你一把。更有趣的是小伙伴们围坐在席子上，嘁嘁喳喳讲着白天发生的乐事，引得大家哈哈大笑，前仰后合。玩累了，兴尽了，才一个个跌倒在席子上，瞬间便进入了梦乡。大家出来乘凉是不用带枕头的，将自己的鞋子压在席子边上，各人枕各人的。既当了枕头，又避免了丢失，一举两得。
　　 一叶竹席几角童，夜深消暑趣无穷。
　　 儿时不怨伏天苦，白首遥还幼稚情。
　　 一一七绝（中华新韵）
　　 清晨，“哗哗，沙沙”的扫地声将我从梦中唤醒，眼前的一幕让我忍俊不住。睡时一个个规规矩矩的头朝一个方向躺着，这时，却是七横八斜的，还有睡觉极不老实的，整个身子竟滚到了席子外面，脊背，大腿，胳膊全被尘土包裹起来，那情景极为狼狈不堪。看着看着，忽觉这支队伍里怎么少了二宝和小庆两个人，眼光便四处寻觅，透过淡淡的晨雾，只见不远处有两人正跪在一棵树下，专注的刨着什么。我快步来到他们面前，“瓜屁，瓜怂，两个瓜子干啥呢？大清早的不睡觉。”
　　 二宝回过头，瞪了我一眼，手不停地刨着，嘴里嘟囔着，“奇了怪了，见鬼了，记得清清楚楚我晚上是在这里种了一分钱，看它能长出几个钱来。现在连我种的钱也不见了。”
　　 “记准了，是这里吗?”我傻傻地关切的问道。
　　 “应该是这里，可就是找不见了。”二宝带着哭腔，一脸的沮丧。
　　 几十年过去了，三伏天的趣情乐事却时时萦绕在心头，令人怀念不已。