一
　　 姨娘，是母亲的姐姐。
　　 姨娘和母亲一样，自小便听力受损，听外婆说是从小就这样的。姨娘嫁得近，就在外婆家的隔壁村，离娘家近，姨娘也可以常常回去看看外婆。特别是外公离家出走，杳无音信之后，走动得更加频繁了。
　　 母亲嫁得远，每次过年来到外婆家，先看看外婆外公他们。过了两天，再到姨娘家住上几天。姨娘家是住在土楼里，那黄土围成的墙壁，历经岁月沧桑，这座偌大的土楼，依旧风采不变，每间房子有一层半楼高。一进土楼院里，那家家户户门前边上，围着篱笆，圈养着鹅。而鸡鸭，却是散养，那石子路上是满满的鸡鸭粪。我的家乡，没有养家禽的，是养水产的多些。而我却捏着鼻子，看一步踩一下，皱着脸，一脸嫌弃。
　　 我踏入姨娘家，屋里的空间还是满大的，有一个小天井，偌大的木柱子顶着房梁与瓦片。姨娘不在，我问了问表哥，他说她去了果园里，摘橘子去了，每逢过年，橘子好卖。表哥说要去找姨娘，我跟着去了。到了果园，姨娘正在摘橘子，姨娘很辛苦，一年到头来就是管理着自家的果园。姨娘时不时要到果园看看，要是遇到台风大雨也不能闲着，什么时候该打药，哪些可以提前摘下来卖了，都是姨娘自己在操劳着。到了果园，表哥直接上去就帮忙了，我正准备帮忙，姨娘连忙阻止说道，不用不用，这就回去了，你们来了我也回去了。姨娘三下五除二，就把剩下的橘子给摘完了。或许，这成了姨娘的本能，家中兄弟姐妹四人，姨娘是大姐；而从小所经历的，所承受的，或许只有姨娘自己知道。
　　 姨娘很疼爱我，记得有一年春节冷空气南下，由于姨娘家有一个露天的小天井，即使姨娘用尼龙布遮住，可屋里还是格外寒冷。南方的春节，没有下雪，但就怕冷空气突袭。早上起来，姨娘问我冷不冷？用不用拿我表哥的衣服穿着？先用热水漱口，再喝杯热水后吃早饭。表哥看着姨娘这么照顾我，开玩笑地说，我这个冷的，你倒不问我；不知道的，以为我才是客人呢。惹得我们大家哈哈大笑！
　　 姨娘家还有一个后门，我最喜欢在后门门口闲逛了，后门还种着一棵龙眼树。那时还矮矮，小小的一棵，如今长得老高了，还结了果子。风，轻轻吹着树叶，也吹着我稚嫩的脸蛋。姨娘看我不在屋里，赶紧出来看看，叫我进屋，外边冷。她叫我进屋，是有话要和我说，交代我要认真学习，好好读书。或许，她把这份寄托在于我的身上了。
　　 姨娘没读过书，会的也就是一些数字而已。表哥表姐他们只读到初中，表哥学习很不错的，可能自己不想读了，初中就出来打工了。那会姨娘或许也劝过表哥，她深知读书还是好的，毕竟自己没读书过，可不能委屈了自己的孩子。每年去姨娘家，她总是再三交代，要好好学习，家里家外的，就只有我读书读得高些。
　　 岁月匆匆，生活慢慢好了，姨娘家早已搬到新房子住了。
　　
　　 二
　　 前些年，姨娘家建好了新房子，总是招呼我去住些日子，可是那一年刚好高三，只能多花在学习上。和小时候那样，只有春节去串串门。
　　 偌大的新房子，还是只有姨娘在独自守护着。表哥外出工作，姨父也外出工作，表姐嫁了人。如今，也只有逢年过节才能有以前那份热闹了。姨娘付出大半辈子，为孩子，为丈夫，为这个家。从守护一抷黄土的土楼，再到如今冷清的房子，可是姨娘却总是独自守护这份孤独。姨娘知道，她不能离开这个家，这个需要她照看的家。
　　 自从父亲离世后，姨娘总是叫我到家里住些日子，姨娘知道那份亲人离去的悲伤，总是安慰着我。那段时间，姨娘家刚建房子，花了不少钱，刚开始只有母亲照顾我和姐姐，她知道母亲的辛苦与不易，每次去她总是塞钱给我，不让别人知道。和母亲聊聊天，说说话，劝慰着她想开些之类的。直到继父的出现，或许姨娘怕我受委屈，常常和我说，有个继父在身后，母亲可以有个依靠，而我们也可以过得好些。也许，姨娘是想告诉我，人有生便有死，而人活着便不要再去感伤过去。人不能总生活在过去，生活在那悲伤的曾经，只会让自己过得辛苦而已。有些人看多了，也就懂得更多了，更明白得多了。
　　 上次见姨娘，还是在前年，她还是那样，除了看果园，种种菜，还在家里做些手工。脸上似乎多了几丝皱纹，要比之前更纤瘦了。如今，姨娘带上了助听器，聊天说话也方便多了，姨娘依旧还是那样，还是笑口常开，或许她满足于现在的生活，不争不求，总是守护着家，等待着家人随时回来的热情。
　　 或许姨娘把她那份艰辛，那份为家付出的辛苦，都留在了那个曾经的土楼里，那个有前后门的房子里，那个格外冷的屋里。如今住在新房子里，即使冷清，但那份坚守才是温馨的吧！
　　 今年过年，去了外婆家，没去看姨娘，外婆说姨娘家来了客人，我们就不再去叨扰了。不禁想到，前年从姨娘家离开后，说着“再见”、“慢走”的话语。今年，又少见姨娘一面了，想着这一年来的呓语，能和姨娘说说，这会又咽回喉咙里了。或许在任何“情”的面前，珍惜便是最重要的。晚上在外婆家吃了饭，也就回家了。
　　 如今，长大后的我们，远离家，也渐行渐远地跟着远离了这种亲情。可是，远离归远离，亲情依旧还是亲情，那丝丝亲人的血脉，依旧紧紧相连。
　　 我长大了，姨娘却逐渐老去了。愿岁月来得慢些，好让我能再去看看她！她看过公婆被死神带走，见过外公常年喝药的病态，目睹过自己的堂哥和大娘病逝。姨娘，这一辈子，看得多了，懂得多了。如今，愿在沧桑的年轮里，让姨娘依旧健康，仍然活得开心，依旧过得快乐。