吃过晌午饭，翠英匆匆撂下碗筷，将洗碗的任务扔给正在低头刨饭的长根，径直端着一瓢凉水，泼泼洒洒地出了门。
　　 凉水是用来润嗓子的。这是她第三天在同一时间同一地点骂街。同一时间，是下午两点多，这个时间段，是端着饭碗的人们出来吃饭的时间；同一地点，是村中间的大槐树下，那里是村子的中心地带。一片浓郁的阴凉，将太阳拒绝在遥远的高处。巨大的树身周围，是一圈比较规则的方条形石头，石头是温凉的，坐上去舒服妥帖，村人常坐在那里隆重热烈地“开会”。因为久坐的缘故，那些石头被磨得光滑洁净，特别是雨后的青石表面，看上去就像黑色的绸缎。端着碗一边吃饭，一边“开会”，是村人最惬意不过的事情。人们需要一个交流的场所和机会。在这里，翠英内心所有的愤懑和积怨，都可以淋漓尽致地发泄出来。木讷的长根，不听话的孩子，长势不如别人的庄稼，只育不肥的牛羊，都会是她郁闷爆发的理由。今天，她认为，那个“挨千刀”的——剥去她家树皮的人——肯定也坐在这里。只有在这里骂，他才会内心恐惧，直到某一天，他断子绝孙或者早早地去见阎王。
　　 慷慨激越处，翠英的嗓子如悬泉瀑布，高亢明亮；低吟处，如泣如诉，似初春冰河，细流涓涓。在停顿喝水的间隙，她抬起泪眼，接受怜悯者的问询和安慰。她能从不同人的问询语气里，以敏锐的洞察力，判断出黑暗中给她带来物质和精神损失的肇事者到底是哪一个人——他甚至很可能就藏在问话人的中间，假惺惺地对她表示同情和关切呢。也只有在这里，她才能忘掉不谙风情的长根和油灯下的内心孤寂。
　　 翠英不仅骂，有时还制作小人。下雨天，她找来一块布头，提起剪子左铰右剪，七拼八凑，大致像她过去给牛娃做小衣裳，裁剪出一个小衣服的雏形，填充一些从去年的棉裤上撕下来的烂棉花，然后一针一线地缝制。她做得很细心，像她没结婚时给未曾见面的长根纳鞋底——那上面还绣着“鱼水情深”四个字呢。不多长时间，一个丑恶的小人就四仰八叉地躺在桌子上了。翠英给牛娃扔掉的一支破钢笔里吸上墨水，在小人脸上画出眉眼、嘴巴和鼻子。当然，她心目中有小人的真实形象。她的画功显然不到位，或者，是她有意将小人画得很丑陋。然后，她用一支粗长的大针连续不断地戳击小人，嘴里念念有词。
　　 翠英家的母牛几乎每年都下一个小牛犊，牛娃的名字，便来源于母牛生下的牛犊。穷困年代，一头牛就是一份不菲的家产。那一年，铁柱家的公牛“骗”了她。在经过三次的交配之后，翠英是眼看着铁柱帮助公牛，将水淋淋的鞭子扶进自家母牛身子的，满以为母牛会再一次为她家建功立业，不想却是空怀。她心疼为母牛怀孕而多拌的麸皮，更心疼亲手交给铁柱的配种钱，那一年，她同样是端着一瓢凉水，把铁柱的祖宗三代骂了好几遍。铁柱急了，说你没看见我家公牛出的大力么，把我牛差点都挣死了！你信不信，我给你一次就能配上？翠英二话不说，三下五除二褪去裤子，就像剥一根生葱，把白生生的葱白扔给目瞪口呆的长根，然后转过身去。铁柱的父亲冷冷地瞅了一眼那两坨白得刺眼的肉，操起一块砖头砸向返身逃跑的铁柱：“你先人得是把屎吃得多了？”
　　 骂街不仅限于黑暗中被人捅一刀的窝火，还有猜疑和嫉妒。长根并不是一个能讨女人喜欢的男人，然而，当翠英碰到他帮助隔壁的寡妇月季牵驴的时候，还是忍不住在那个晚上将长根的耳朵扯得老长。长根一边讪讪地笑，一边就要长驱直入。翠英愤愤地打开他的手：“你只会端入端出？犍牛都知道闻母牛，你就不知道疼人，把人啃啃？”向隔壁努努嘴：“去吧，她等你哩，都流成河啦！”
　　 “月季”在日后的很长一段时间，被翠英的长针扎得遍体鳞伤。她甚至散播月季在晚上跑进驴圈，和自己家的驴子亲热的故事。“知道月季为啥不养牛要养叫驴吗？她……”
　　 长根没有挣大钱的本事，翠英必须小心谨慎地花销每一分钱。三年前，她的一头小猪娃被牛三阉死了，她心疼地哭了。牛三是邻村的阉匠，天气晴朗的日子，会骑着他那辆没铃没闸的破自行车走街串巷。他不用吆喝，车把上插着一根直立的铁丝，铁丝上飘扬着一段血红的绸布。在张扬的风里，那条红红的布条猎猎摆动。随风摆动的，还有他张扬的头——阉一头猪娃五毛钱呢。牛三身体健壮，据说都是吃了他割下来的羊蛋猪蛋的结果。牛三很少失手。那一次，翠英家的猪娃一阵嚎叫之后，被牛三这个刽子手掏去了睾丸。它像一个做了错事的孩子，蜷缩在墙角，浑身瑟瑟发抖。
　　 第二天，猪娃死了。
　　 这一次，翠英没有再去大槐树下，而是将瓢里的凉水端到牛三门口。她坐在牛三门口的碌碡上，一把鼻涕一把泪。亮晃晃的太阳下面，碌碡的侧面被她的鼻涕抹得闪着一团光亮。
　　 除过给长根和儿子做饭，翠英也参加劳动，只是，她没有更多交流的圈子。她只是骂牛三，却只字不提叫牛三赔钱的话题。她的叫骂，更像是一种自说自话的交流和宣泄。她以自己喜欢的方式与人沟通。只有在那些高声的叫骂或者窃窃的私语里，她的存在感才能体现出来。
　　 似乎一夜之间，村子里的牛羊鸡崽都不见了踪影。衰老的翠英，再也不用担心她家的鸡将蛋下在别人家的鸡窝，也不用担心谁家的牛羊啃掉自家的玉米叶子和树皮。她早已不种庄稼，地都被收走了。偌大的院子，只剩下她一个人。长根早已死去，儿子们分房另过，孙子在南方或者省城里打工或者做着小本生意。她想养些鸡，孙子说脏，也没地方养。那些一眼能看到里边的柴扉，都换成了大红的铁门，却都闭得紧紧的。就连想在门口碰到谁从自家地里拔回几根葱，她想要一根炒葱花也没有。只要她要，他（她）一定会给的——吃他（她）家的，是夸长得好呢。但是，没有人再种哪怕一棵菜叶，也没有任何人和她发生一丁点关系。
　　 她有些心慌。
　　 那个黄昏，坐在门口的翠英，像一根被中午的大太阳晒得发蔫的玉米秆。她想起一边骑着破自行车一边哼唱的健壮的牛三，他死了；想起茅房后面玉米秆缝隙里那一双偷看她屁股的谁的眼睛；想起铁柱在两头牛叠加在一起时看她的诡异的脸。她希望有一只鸡飞过自家的墙头，把蛋下在隔壁的家里，然后，她去要蛋，人家不给，她努力地和人家吵架。
　　 她很想和人家吵架。她喜欢和人吵架。
　　 翠英摇摇晃晃地站起身子，在巷子中间转了一圈，又转了一圈，从每一个紧闭的红漆大铁门的门缝里看进去。她什么也没有看到。那些被高墙和铁门包裹的院子里空落落的，什么也没有。没有架子车，没有牛，没有羊，没有一把镢头或者铁锨。
　　 她发疯似地大喊大叫起来：“狗日的把门都锁得紧紧的，屋里有你妈的屄哩？怕人看？”
　　 她返身回家，端出一个盛满茶水的大玻璃杯，开始润嗓子……