我永远不会忘记他的笑容。他笑得好像蔚蓝深邃的天空，又像天上飘然的白云；好像碧绿清澄的湖水，又像湖中轻盈的风帆……
　　
　　 一
　　 下乡的第一天，我就注意到他。
　　 我属于那种男孩子：淘气，小聪明，注意力从不能集中。听报告，我爱统计讲话人说了多少个“哦”或“噫”；看球赛，我往往喜欢瞧着观众席上那些忘乎所以的嘴巴和激动的眼睛。正因为这样，在生产大队举行的欢迎会上，描眉涂唇、载歌载舞的少女我没看；喧嚣不已，震耳欲聋的锣鼓我没听，单单只注意到了他。
　　 “热烈欢迎知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育”的巨幅标语在晚风中猎猎作响。它的一端系在仓库的窗棂上；另一端呢由一个人用楠竹竿撑着，因为稻场对面的树太远，而稻场上又不能刨坑栽桩。
　　 他微笑着，无边无沿、包罗万象。他看看跳舞的演员，那神态好像在跳舞；他瞧瞧吹号的青年，嘴唇一张一合就像在吹号；他慢慢用目光扫遍观众，真心实意地分享着欣赏者的欢乐。竹竿始终不动，跟长在地上一样。
　　 我的心痒痒的，坐不住了。抽身而起，走到他身边说：“我来换你撑撑吧！”
　　 他大吃一惊，绝没料到还有人在观察他。失措地呐呐道：“你……你是客人嘞！”
　　 我不管这些，上去就夺，他本能地朝后一闪。
　　 这时天已昏黑，电灯挂在横幅上，横幅一动，全场光线立刻剧烈晃动，造成一种光怪陆离的舞台效果。观众骚动起来。姑娘们咿咿呀呀唱着，正跳“贫下中农最爱毛主席”，一见乱了套，全停了。其中一个很漂亮的女演员尖着嗓子喊：“云朵哥！怎么了？”
　　 我俩慌忙达成默契：各出一只胳膊，保持力量平衡。竹竿不动了，当然是他迁就了我。他的臂膀柱子一般，随便就能把我推个仰八叉。我很感激他。
　　 他叫云朵？多好的名字！他的笑容就像印在云朵上的笑，年轻、开朗、单纯、透明。
　　
　　 二
　　 荆江沿岸农村，每逢冬季照例要“上水利”。疏通河道，加固堤基。各队派的全是年轻人，他们彼此都厮混熟了，所以我们这些陌生知识青年格外引人注目。
　　 我们小组共五个同学，三男二女。数我年纪小，个头也小。青春之神好像忘记了我，都十九岁了，仍是瘦胳膊、大脑袋，细挑挑的像黄豆芽儿，难怪有些人专爱欺负我。
　　 队里有个青年叫张龙。挑土垡时，他故意给我上得满满的，还用脚踏结实，嘴里却说：“雷光光，挑不动就打个招呼！”
　　 我知道他是想让我告饶认输。我从小在家娇惯着，力气不大脾气大，嘴壳子从来不让人的。我睬也不睬他，就往扁担下钻。谁知那扁担好像生了根，我肩膀顶得生疼，它稳稳不动，我急了，正要拚命用劲，一只大手把扁担挪开：“不能使猛劲、小心扭伤腰。”
　　 我抬头一看，是云朵。他憨厚地笑着。
　　 我不甘心，还要挑。云朵弯下腰，屁股一顶，把我拱出老远。然后他把扁担搁在肩上，两手牵住系绳，稍一用力，小山似的两堆土垡便离了地，悠悠晃晃地向前飘去。再看云朵脸上，正微微笑着哩！号声一响，午间体息，当地叫“打方”。打方的时候，堤上堤下，热闹非常。喜欢聊天的在一堆儿讲得眉飞色舞！喜欢打牌的吆三喝四，一声比一声高；喜欢疯打的则开始了游击战，土垡堆就是用不完的弹药库。张龙那小子刚才扫了兴，此时便走到我跟前：“听说城里人蛮会摔跤，今天见识见识！”
　　 我们知青组毫不含糊，当即应战。规定一边出三人，三打两胜。这场比赛一开始就不公正，他们十几个选三人，我们三人选三人。不过这不算啥！谁叫我们是知识青年呢？这四个字如同当年“红卫兵”三个字一样，能激起我们一种火辣辣的自豪感。
　　 前两局一胜一负，最后只剩我没出场。对手却是云朵。
　　 咱俩一拢堆，还没拉开架势，围观的人都笑了。张龙挤眉弄眼地说：“你们一个像山，一个像树；一个像熊，一个像兔。雷光光认输算喽！”
　　 云朵也十分为难。他找了个草很厚的平展地方，用脚踩踩。这才放心地向我招招手：“来吧。”那神气不像要摔跤，倒像一个好朋友请我到草地上去坐一坐。
　　 我吸了一大口气壮壮胆，气昂昂走上去。我心里想：就是要被摔成肉馅儿也不能示弱，不然往后一辈子都是人家的笑柄。
　　 看到我自命不凡的神气，人们兴致高涨起来。
　　 我左右一瞅，猴儿攀树一般猛跳过去。抱住云朵的胳膊扭，扭不动；又缠住他的腿绊，也绊不倒。只好跳开，再寻他的弱处。
　　 在一旁督战的张龙看出了云朵的恻隐之心，不断催促。云朵终于伸长手来抓我，我闪到一边。他迈开大步双手来抱我，我又蹦开了。他有些发急，扭过身，挺着宽宽的胸膛，铺天盖地一般横扫过来。我见势不妙，从他的胳肢窝下“哧溜”一声钻过去，顺掌朝他后背一送，他便“哎哟”一声结结实实地扑倒在草地上了。
　　 众人被这出人意料的结局所震惊，继而兴高采烈欢呼起来。张龙指手划脚地埋怨着。
　　 我惶恐不安。既想伸手去拉他，又怕他恼羞成怒，冲上来给我几下子。
　　 云朵爬起来，“光光，你可真有两手！”他欣慰地由衷地笑着，比自己赢了还高兴。
　　 他笑容的背景是冬日高旷的天空，鼻尖上还粘着几片草叶子。
　　
　　 三
　　 真所谓“不打不相识”，我们成了好朋友。
　　 云朵姓艾，比我小两岁，可处处却以我的保护人自居。割大麦，我落后了，他便抄过来，几镰刀一挥，去了半垅，让我消消停停赶上来；挑稻捆，我肩膀疼，一撂上肩就龇牙咧嘴，他总是飞跑来接一大段路程；扯棉梗，我手心打了血泡，他叫我躲在垅沟里休息。他一人干两个人的活。
　　 这些帮助，我都受之无愧。受之有愧的只一桩：做饭。
　　 我在家宝贝似的，几曾做过饭呀？茶来张口，饭来伸手，咸淡还挑理。现在一人一天，五天一转，弄得人涕泪横流，焦头烂额。有天我早起炒白菜，厨房里烟熏气漫，看不真切。白菜含水份很多，该是越炒越少，我却越炒越多，菜叶子似乎也越炒越大。我心下疑惑，把炒好的菜端到门口一瞅：乖乖！一块抹布被油盐酱调得蛮香咧！这当儿，同学们正说说笑笑回来吃饭。我慌不迭地把抹布拣出来，摆好菜碟。我一口没吃，冷眼旁观，心里“怦怦”直跳。还好，他们吃得津津有味。组长林强并且夸奖我手艺不错。我一得意，竟忍不住“嘻嘻”笑着把事情捅穿了。这下可糟啦！四个人全翻肠倒肚地呕吐起来，然后异口同声地指责我。我成了众矢之的，孤独无援，鼻头一酸，禁不住掉下泪来。
　　 上工时云朵见我情绪不高，问清原由，便爽快地说：“下次你值班，我帮你烧饭。”
　　 他果然来了，而且手艺很高。淘米、洗白菜、切萝卜丝、削南瓜皮，干得又快又清爽。
　　 每次，他把饭菜做好，碗筷、桌椅摆得整整齐齐，然后不声不响走掉，跟田螺姑娘似的。怎么留他也不肯在知青组吃饭。有次我们五个人一起上，也没把他“绑架”住。
　　 他非但不吃我们的饭，反而邀请我们到他家去吃饭，不过只我一个人能去，因为咱组五个人分别有了关系密切的“联络户”。组长林强跟大队支部书记关系挺好，没事总在他家待着。还有一位跟小队会计拉成了本家，常上堂兄屋里吃饭。另外两位是技术队长、妇联主任家里的常客。唯独我的“联络户”艾云朵“级别”最低，连基干民兵也不是。但我一点不后悔，高高兴兴去了。
　　 云朵家是草房，不过有高大的木架做骨胳，四壁又用石灰粉过，显得宽敞、明亮。它的屋檐伸出很远，像小走廊，比北方没檐的火柴盒式的瓦房气派多了。
　　 这是个大家庭。上有掌管全家政务的老奶奶，七十多了还能补袜底儿，皇太后一般威严，谁在她面前都得敛声屏息。爹妈都五十岁左右，有六个儿女。老大是个姑娘已经出嫁，老二便是云朵，老三叫云霞，就是欢迎会上那个最漂亮的女演员。还有两个妹妹、一个弟弟，均未成年。
　　 虽说是第一次作客，我是城里人见过世面的，不能显得太拘谨，但心里总有些紧张。可惜我牙齿未老先衰，主人们嚼着炒黄豆、油炸豌豆“格崩格崩”香喷喷的。我含在嘴里却像铁钉子一样。最糟的还是老奶奶圣驾躬临，给我添了满满一勺子炒黄豆混在饭里。结果我每吞一口饭就得“碰”三次钉子，吃的苦头真不小。
　　 云霞和她两个妹妹早早吃完了饭，躲在一旁瞅着我“吃吃”地直笑。笑得我面红耳赤，如坐针毡。云朵忙赶过去呵斥她们，她们干脆跑到外面稻场里“哈哈哈”地大笑起来。
　　 云朵还要赶出去制止，我放下碗说：“就让她们笑个够吧！”我自己也爱笑，深知笑比哭还难忍住；再说小伙子能使姑娘们笑，未尝不是一件令人愉快的事。
　　 后来云朵告诉我，她们是笑我的头发。我天灵盖中央有一络头发总是不屈不挠地挺立着，分外瞩目。那是没办法的事，因为我头顶有两个旋儿，旋纹交叉的地方，头发当然是竖着的。
　　
　　 四
　　 我们的友谊一天比一天深厚。
　　 我属于那种男孩子：样样都喜欢，可样样都不精通。比如我喜欢游泳，可是只能用狗刨式游五十米远。又比如我喜欢画画，可画的男女老幼全是一个模样，都愁眉不展的。还比如我喜欢音乐，但只能勉强吹吹口琴，连拍子也打不好，更甭说什么“小提琴奏法”、“手风琴奏法”了。就这点看家本领，云朵也很欣赏。
　　 有天晚上他提议说：“我唱歌，你给我伴奏吧。”
　　 义不容辞，我马上把唯一的乐器拿出来。
　　 不料云朵只会哼一些农村小调，什么“二月里来是新春，家家户户挂红灯”之类的，我吹不好。我吹得挺好的是“资产阶级保皇派，破坏革命坏坏坏……”一类的进行曲，他又唱不到。
　　 “怎么办？”
　　 “唱呗！你吹我唱，开始！”
　　 于是，我们不协调的协奏曲就在春天或秋天的原野上回荡着。他唱得摇头摆脑，我吹得前额冒汗。我相信，即使大名鼎鼎的波士顿交响乐团的演奏也没我们那样带劲。
　　 犹如天空飘过一片阴云，我们的关系中出现了一点不大不小的麻烦。
　　 有天该我值班，晚上一个人呆在知青宿舍里。艾云朵悄然无声地走进来。
　　 我马上感觉到，他脸上有一种我所不熟悉的，令人捉摸不定的表情。
　　 果然，我问了几句话，他都心不在焉地敷衍着。突然，他一本正经地发问：“雷光光，你是真的瞧得起咱们农村人？”
　　 我莫名其妙：“那当然。我不也是农民吗？”
　　 “你不走了？”
　　 “这……我想走也走不了，不走了！”
　　 他露出不完全满意的样子，迟迟疑疑递过一封信来，紧张地瞅着我。
　　 我不胜惊诧，好奇地打开一看，是两行娟秀小字：“小雷同志：我想和你交个朋友，顶好顶好的朋友，你同意吗？同志云霞写。”
　　 我放下心来，大大咧咧把信朝桌上一扔：“多话！你是我最好的朋友。她是你妹妹，当然也算好朋友喽！”
　　 “不！比咱俩还好！”云朵满脸通红，结结巴巴解释道。
　　 “那……是个什么好法呢？”我糊涂了，但很快就明白过来，脸也蓦地红了，忙把目光躲开。
　　 “行不行？”他轻声问，语调有些提心吊胆。
　　 单凭他那可怜巴巴的神色，我也应满口答应下来。可是这男女青年交朋友，我还只有模模糊糊的概念，是遥远的将来才会发生的事。我从没考虑过，我语塞了。时间在呆滞中缓缓滑过。
　　 我灵机一动，想到一句有千年历史的推辞话：“这……还得父母同意才行吧？”
　　 “咱家没问题，我奶奶挺喜欢你。就看你家大人的态度了。”
　　 我顺水推舟：“好，我下次回家一定问问。”
　　 可是回到家里，我怎么也难以启齿。爹妈兄嫂都把我当小孩般照料、疼爱，若提出那个问题，他们不以为我得了神经病才怪咧！
　　 返到队里后，我两天不敢见云朵，一直躲着他。
　　 他当然明白了。第三天黄昏收工时，他把我拦在田埂上：“光光，我知道，你爹妈不同意。我不怨你。不过，我们还跟从前那样，是最好最好的朋友，行吗？”
　　 “行！只要你不生我的气！”我欢欣地扑上去搂住他的脖子。他心情舒畅地笑了，背后是晚风吹拂的绿色的田野。
　　
　　 五
　　 农村生活的节奏松弛缓慢，犹如涓涓溪水，静静淌过草丰林茂的山脚。但间或也有剑拔弩张的时候，正像流水遇到山石，激起阵阵涟漪。一次，大队农科所的棉柴不翼而飞了。
　　 所谓农科所，其实就是我们知青组。因为其他所员的分配户口都在各自队里。在平原上，燃料最最紧张，柴禾一丢，烧饭顿时成了问题。
　　 找队长，队长态度鲜明：“哪家缺德鬼干的！人家年轻人响应毛主席号召到咱队来，都该爱护才对，怎么反偷人家的东西？查出来非严惩不可！”嘴上嚷嚷，可就是不动腿。
　　 找会计，会计立场坚定：“我这儿有数字，谁家棉柴多了，就是你们的。谁不服只管来找我。”他是队长的尾巴。
　　 我们惶然了，女同学们抽噎起来。
　　 艾云朵微笑着走过来。他不是队长，却比队长有气魄；他不是会计，却比会计精明。他安慰着我们，好像我们是他巨大翼翅保护下的小鸡一样。
　　 他察看了被盗地点，马上断定了目标。