又到周末，在外读书的女儿打来电话，先是汇报了她们“一诊”考试的情况，随后就说“饭卡里没钱了？”我这才想起，又到了往她“饭卡”里“充值”的时候了。女儿电话里所说的“饭卡”，其实叫“校园卡”，标准英文名为CampusCard，是学校为了方便学生和自己的管理而发行一种特殊IC卡(分为接触式IC和非接触式IC)或者磁卡，主要是让学生在食堂里打饭，有的可以在超市里购物还有的可以当水卡打水，不同的学校根据自身的情况不同规定了其使用范围。“校园卡”最初是高校里使用的，但随着社会的发展，需求也越来越高。如今，“校园卡”基本覆盖到了义务教育学校。这也是全面建成小康社会的一个见证吧！
　　 由女儿的“校园卡”，不禁想起了我珍藏在书箱里的那个“传世宝”——一张发黄的油印“菜票”来。都好久没有看到了，此刻又勾起了些许的念想。打开书箱，那张菜票还好好地“躺”在一本旧书中。那是一张面值为0.03元的菜票，是四十年前我上高中时学校食堂使用的，一直舍不得扔掉。因为这张小小的菜票，是我高中学习的特殊“档案”，见证着几十年生活的变迁、环境的变迁，社会的变迁。是呀，手拿着这张不起眼的菜票，几多莫名的感慨又涌上心头。
　　 我是上世纪七十年代末八十年代初上的高中，虽说已经恢复了高考，虽说“春天的故事”已经开始，但作为贫穷著称的家乡，自然还在延续着那“光荣”的贫穷。我家里拮据，虽说中考的分还不低，但也在老师的再三劝说下才勉强上了高中。可这生活费哪里来？只靠我每个归宿假回家背点大米红苕马铃薯之类。菜呢？就是用瓶子装点放盐的辣椒面或“苞谷泡”（用干玉米在锅中炒熟，再放点盐）。其实，当时学校食堂的菜每份才三分钱，肉是三毛钱一份，这个价格在现在看来，是最便宜不过的了，但在当时还没有从计划经济中走出来的家乡，就是这“廉价”的消费也是相当困难的。
　　 毕业了，与读书深造失之交臂，回到了生我养我的老家。两年高中生活虽然短暂，但留下了太多的记忆。特别是最后还剩下的一张面值0.03元的菜票，怎么也不愿去退给食堂，更不愿丢弃。就这样，回到家乡待业几年，一个偶然的机会成为了一名顶编“民办教师”。当教师的这三十多年来，日子是一天天好起来了。首先是解决了温饱问题，小时候“顿顿都吃大米饭”的愿望完全实现了。孩子们在学校吃饭虽然还在用“饭票”“菜票”，但生活的质量已经是天壤之别。每每与孩子们谈起我那0.03元的菜票的故事，他们总是投来别样的目光……几十年一路行来，我们的生活真是“芝麻开花——节节高”呀！
　　 特别是党的十八大以来，在习近平新时代中国特色社会主义思想的指引下，伟大的中国共产党带领全国人民打响了举世瞩目的“脱贫攻坚”战，创造了一个又一个的人间奇迹。“小康路上，一个都不能少”，这样的施政理念，让我们老家这样偏僻的山乡村野也与全国人民“齐步走”。在“脱贫攻坚”这没有硝烟的战场上，我也成为了一名光荣的“战士”。在与贫困户老乡交流时，我也时不时地回忆起关于当年那0.03元菜票的往事。
　　 是呀，闲谈中，一位贫困户老大爷回忆起计划经济时代的一些“档案”来。他说，当时物资紧缺，根本不能满足群众的基本需求，一切都得按“计划”。于是，买布要“布票”，购粮要“粮票”，割肉要“肉票”……几乎是“票”行天下，无“票”则举步维艰。对这段以“票”为购物凭证的历史，我也记得些许，只是年龄不大，当时的感受不深而已。这些“票证”档案，是时代的产物，也是物质匮乏的见证。
　　 随即，老大爷指着墙上的“精准脱贫明白卡”，神情有些激动。他说，这几年来，自家由于家人生病导致贫困，是当地党委、政府给了他巨大的帮助。特别是谈起他的帮扶责任人小何，老人老泪纵横。从老人口中得知，这张“明白卡”已经换过两次了，现在这张就是最近的帮扶责任人小何填写的。小何是一位镇上的年轻公务员，为了大爷家的脱贫，除了不断奔走外，还帮他家谋划脱贫养殖项目，帮他计划危房的改造……老人激动地说，小何帮了他家这么大的忙，可连开水都没有喝上一口。老人说，脱贫以后，他要将这张“明白卡”永远珍藏，因为那是他一家脱贫致富奔小康的见证。
　　 是的，一张张“精准脱贫明白卡”，是脱贫攻坚中最朴素、最基本的“档案”。那些系统里的“档案”资料，将永久存放在网络系统和地方“档案室”中，让后人也能明白这个伟大时代的伟大举措、伟大成绩。而那一张张普通的“明白卡”，则将永远收藏在每一户贫困户的家中，不，是心里！这段难忘的岁月，必将在每一位贫困群众的心中打下深深的烙印，那张“明白卡”是他们永恒的纪念。
　　 思绪又回到女儿的“校园卡”上来。现在的学校生活，与四十年前相比，并非一个“天壤之别”形容得出的。女儿所在的学校，是一所县里的普通中学，校园里设施齐全，管理严格，但学校为了孩子的健康成长，生活的质量有可靠的保障，学生手持“校园卡”，便可根据自己的需求自由选择消费；卡里没钱了，家长可随时进行“充值”。但由于学生本身是消费者，必须懂得“一粥一饭当思来处不易，半丝半缕恒念物力维艰”，于是学校又在“校园卡”中设置了消费限制。这样，既能让孩子们吃饱吃好，又避免了奢侈浪费现象的发生，可谓一箭数雕。
　　 从“菜票”到“校园卡”，见证着数十年间学校生活的巨大变化，从“没菜吃”到吃菜、吃肉随便挑，那可是“质”的飞跃！从“粮票”到“明白卡”，见证着从“温饱”不能解决到基本解决“温饱”再到“脱贫致富”再到“全面小康”的全过程。是呀，岁月匆匆数十载，从“票”到“卡”话桑田。小小票证，小小卡片，是时代的产物。从“贫穷”到“小康”的每一步，都是伟大的中国共产党领导全国人民为实现中华民族伟大复兴而不懈奋斗的一个缩影。“菜票”、“粮票”已经远去，脱贫“明白卡”也即将完成使命而隐退，唯有“校园卡”将继续发挥时代作用……
　　 哦，差点又忘了，赶快给女儿的“校园卡”充值吧！