【看点·探幽】远方来信(小说)
五
今天收工早,晚饭后我到刘三孩家玩了一会,回来时屋里灯亮了。我纳闷田秋收今天怎么回来这么早!我放轻脚步,边走边向屋里张望。田秋收坐在炕边,手里摆弄着什么。可能太专注了,直到我推开门他才发现我。他急忙把手里的东西装进口袋,但我已经看到了,是一枚红色的蝴蝶发夹。难道——是双凤那个吗?真想不到,他还有留得住的东西。他的东西像他的女人一样,今天跟着他,明天就不知哪去了。我跟他漠然地坐着,坐了一会他挠挠脑袋,说秀儿也十来岁了,小时候长得像我,现在也不知道长啥样了。我说你要是心里还有她,赶紧想法挣点钱吧,等她出嫁时你陪送点,说不定还能喊你一声爹呢。田秋收说她在哪我都不知道。我说你表现好,她自然会知道。田秋收没说话,他的眼睛转来转去,转来转去地不知又在打什么主意。我得找找她,他突然地来那么一句。我心想,他终是当爹的。没想到他接着道,再怎么说我也是亲爹,等她嫁人那天,怎么也得给我俩钱儿。
你也配当爹?我气得不知说什么好。
配不配我也是你们的爹。
我在心里哼了一声,不再理他。躺在床上想我自己的事。还有三天就开支了,田秋收在家我还得撒个谎才走得成,他要是不在我就自由多了。
早上我上班走时,田秋收还没起来。中午回来时,发现锅灶是冷的。心说这田秋收真是够可以,早饭不吃,午饭不做,这哪是爹,明明是大爷嘛。我在屋里转了一圈,没发现少什么。我自己做了饭吃,给他留点放到了锅里。但是直到晚上下班也没见他的影,我知道他走了。我心里暗喜,但还是叹了口气。
我开始收拾东西,其实也没什么好收拾,几件不像样的换洗衣服而已。现在,就等开支了,钱一到手,我的幸福就启程了。
开支那天,我不知道从老板那里空手而归的我是怎样走回家里的。我的工资全部被田秋收取走了,老板和我重复田秋收所说的理由,我一句都没听进去。那一刻我比任何一次都更想揍他。我的心是满满的绝望。这个月工资没了,下个月还可以赚,可是我怕,我怕田秋收,怕我的一个不小心,就暴露了她们母女的行迹。我可以受任何苦,但我不允许她们再受任何的苦。
我没吃晚饭,早早地关了大门。我翻出那封信,再次捧在手上。
“我的苗儿,
见字也不能如面。除了你应该依然黑亮的眼睛,我想象不出你现在的样子。而这十几年里,岁月也给我的脸上画了一道道记号。我知道你是聪明的,不管你有没有想我,你一定记得有我的那么几个瞬间,如果是这样,我也是满足的……
我的苗儿,这么多年了,离别时你的哭声,你对妈妈的呼唤,无时无刻不萦绕在我耳边。可是,我真的没有能力去照顾你。那年我离开后,找到了那家粮站,可我叔和王生财的命运一样,田秋收已经领了那笔钱,不知到哪里潇洒去了。半个月后我才找到他,钱已经被他挥霍尽了。我和他在一起,两年不满,就背了两座债务的大山,还有你和秀儿两个孩子,可是田秋收还是不着调的样子,也不找活干,总想投机取巧地去挣钱,又没那个本事,没那个本钱,于是他就到处骗。关于这点我不用再说,这么多年,你一定比我更了解他的伎俩。我真的没有一点活路了,但是我不能死,我不能白白坑了我叔,秀儿还那么小,我都不敢想象秀儿留给田秋收会怎么样。你知道吗?实在没有钱的时候,他都想把秀儿卖了……哎呀,我说不下去了,总之,我带着秀儿离开了他。
为了还我叔的钱,为了养活秀儿,我过了多年人不人鬼不鬼的日子,但总算熬过来了。我以为田秋收岁数大点,会有点正事了,以为你的生活,一定会比我和秀儿好一点,没想到你的处境,竟然丝毫没变。我真是死心眼,对于田秋收,我早该看透的,我早该和你联系的。对不起,对不起我的苗儿。
我知道田秋收一定不会和你们说实话的,至于他怎么说我,我已经毫不在乎。我给你写信,并不是想给自己做个解释,而是因为我想念你呀我的孩子。秀儿早就知道他有个哥哥了,每次我说起你她都眼泪汪汪地问,什么时候能见到哥哥。秀儿现在都上小学了,她和你一样,有着一双黑亮亮的眼睛。我们现在在一个遥远的城市,生活比较安定。如果你不恨我,如果你想见妹妹,如果你愿意和我们生活在一起,你来吧我的苗儿,请给我机会,让我补偿一点母爱。
我没有留地址给你,是因为我不想让田秋收找到一丝痕迹,如果你想来,姥姥家就会联系到我。
等你,我的苗儿,我仿佛看到我们一家人围坐一起,那样的场景,多么令人激动啊……”
我的泪水夺眶而出。我摩挲着那温柔的纸页,每一个字,每一个标点已刻在我心里。等着我,母亲,等着我,妹妹。我用火机点燃信纸,幽蓝的火苗伴着青烟在我面前跳荡,美若烟花盛放,我的眼泪再次流下来。
(编者注:百度检索为原创首发)