一
　　
　　 民国二十八年，日军围剿太行山，林虑大旱。
　　 禾苗枯，树叶焦，桃花沟的桃花未开，清凉溪的流水也干涸了。
　　 春茧欠收，秋蚕断种。
　　 石板头的蚕农犯了愁。
　　 听说老申要返乡，大家的眼睛亮了。
　　 老申家住桑树湾，在桃花沟最深处。全村三十一户，家家养蚕。据村口碑刻记载，明朝万历年间，这里就是石板头最有名的蚕场，碑上有诗曰：
　　 蚕娘自天降，落户桑树湾。
　　 绿叶吐翡翠，甘果压青枝。
　　 可见其源远流长。
　　 据说老申六岁时，曾梦到仙女教他暖蚕，醒来后，能诵出许多养蚕经，说是仙女所教，什么“堂房遇冷火初架，风雨如来户始关”，什么“茧儿择完防蛾变，置于凉处要薄摊”，什么“厚薄不分茧大小，公母只看顶尖圆”，什么“僵白属冷焦属热，肿黄回土撒高槽。若见水肿速挑去，或晒或烘病可痊”，这些蚕经韵语从一黄口小儿嘴里道出，见者无不称奇。他从小瘦弱多病，十八岁时，状若孩童，身高不足五尺，但天资聪慧，心灵手巧，跟随父母养蚕，想出许多诀窍。二十岁时，已开班授徒。无奈山中雨旱不定，他和父母下山奔了保定，在白石山上一干就是四十年。如今年过花甲，父母离世，他想回家。
　　 四十年后的老申，腰背驼了，胡子白了，但面目并未改变。眯缝眼，宽鼻梁，矮个子，精瘦中透着精明。一身米黄色丝织衣裤，显露出几分富贵。他说，养了一辈子蚕，没穿过丝绸衣，这是返乡时东家送的。他在保定府给大户养蚕，京津地区皆知其名。他收的茧丝质好，出丝多，篷松度高，是柞蚕丝中的上品。
　　 听说老申不走了，乡亲们高兴。老申说了，自己光棍一条，土埋脖子了，能把手艺传给家乡，是他的念想。
　　 没想到，刚立脚，就遇上灾年。
　　 山里人养蚕，皆用土法。从暖蚕到放蚕，从冬眠期喂养，到蚕茧收摘，全靠手工。要养得活，养得好，养得多，真不容易。
　　 老申说：“这东西灵怪，娇嫩，像伺候女人坐月子，不，比伺侯月子还难！”
　　 养蚕难，放蚕难，但没有蚕种，都是空话。老申背着半口袋熟土豆，掖把雨伞上了山。
　　 石板头乡在林虑山西部，属太行中山。清凉河自山西漳坪流入乡南南坪，然后沿峡谷向北贯穿全境，两岸山高沟深，林木森森，其中最茂密最古老者就是栎树，本地人叫橡树，是秋蚕的重要食源。当时，京津一带流行的河漕丝，产地就在石板头。
　　 老申想，秋后的山林中，或许能找到漏收的蚕茧。他从西岭到南坪，从东君岩到北盘龙，走遍了峡谷两侧的山山岭岭，跋山涉水，攀崖越崭，奔波一个多月，腿都跑细了，还是失望而归。
　　 寻找蚕种，成了老申的心病。
　　 农历十二月十二日，是蚕的生日，老申天不亮就起了床。推开屋门，冷气扑面，但见院中青石板上蒙了厚厚一层霜，左邻右舍的屋顶，白皑皑一片。老申大喜。照老辈人讲，要是在蚕的生日能看到白色物，那就预兆着来年蚕茧丰收。他的眼前似乎豁亮许多，腿脚也变得有劲了，拎起柳筐，上山捡橡壳。他想顺便再瞅瞅，看是否能遇到蚕种。
　　 俗话说靠山吃山，橡树壳子也是山民一项经济来源。每年秋后，橡籽熟时，松鼠们会倾巢出动，用它们锋利的牙齿将成熟球果的把儿咬断，让果子落地，然后跳下树来，扒开球果鳞片，咬碎种皮，取出橡壳里的籽粒，运回巢穴，贮作冬粮。冬闲时，山民们便将松鼠残留的果壳捡回家中，晾干，装袋，卖给药商，据说能治痢疾恶疮等疑难杂症。
　　 老申跨过村西木桥，攀上南坡。这里沟谷幽深，林密坡陡。传说当年高欢兵败时曾在此屯兵布阵，至今还有残留的石础墙基。他沿着橡树林，漫无目标地游荡，手捡橡壳，心想蚕种，嘴里不禁喃喃自语：“皇天保佑，给乡亲们一条生路吧！”他想起儿时听到的嫘祖养蚕的故事。嫘祖小时跟父母打猎，看到桑枝上吊着白色黄色的小果果，觉得好玩，于是摘回了家。来年春天，桑树发芽，嫘祖梦入天宫，王母娘娘说，去年送你的蚕种你扔筐里了，现在春天来了，蚕宝宝就要出世了，你要把它们养好啊。嫘祖醒来，果然听到筐里有扑棱扑棱的声响，前去一看，几只飞蛾正煽动翅膀，努力朝筐外爬。嫘祖恍然大悟，这就是王母娘娘送我的蚕种吧！于是，在梦中王母娘娘的指点下，她学会了养蚕、抽丝、纺织、裁剪，华夏族的人们从此有了衣服穿。想到这里，他不禁脱口而出：“王母娘娘啊，您老人家神通广大，也赐我几个蚕种吧！”但沟壑中传来的，除了寒风吹打橡叶的瑟瑟声，便是他经久不息的回音。
　　 老申东游西转，自说自话，叩天问地，神神叨叨，地上的落叶像在响应，哗啦啦直响。突然，他停下脚步，一片踢飞的霜叶上闪现出三个浅黄色斑点，花生大小，亮晶晶的，他赶忙上前，定睛察看，是三粒山茧。天啊！王母娘娘果然显灵了！他捧着那片黄叶，看了又看，亲了又亲，像孩子一样喊着：“我找到了！找到了！”他手舞足蹈，仰天大叫，壁立的峰峦像宽厚的老者在朝他微笑，茂密的橡树像列队的士兵在向他致敬，脚下的落叶像厚厚的地毯，走在上面飘飘欲仙，他兴奋，他快乐，感觉陡坡变缓了，寒风变爽了，连那深不可测的沟谷似乎也能一跃而过。他将蚕茧捂在胸口，橡壳筐子也忘了背，一溜烟跑下了山。
　　 老申家的供桌前有两尊牌位，一尊是土地神句龙，一尊是先蚕娘娘嫘祖。老申把蚕花圆子端出，装成两盘，供在桌上。他想，百里大山也许就剩这三粒蚕种了，能让他捡到，定是天意，当精心呵护。他将茧放在桌前的长笸箩里，找出一堆棉絮，轻轻裹上，拉上窗帘。蚕种怕光，怕烟，怕异味，不得有半点闪失。月底就要立春了，他更加高兴。常言道“有春好开蚕，无春好种田”。看来，正是养蚕的好年头。
　　 冬去了，春来了，桃花沟的冰凌融化了。三只灰色的蛾子破茧而出，开始产卵了。看着纸板上萝卜籽一样的黑色蚕卵，老申心中的石头落了地。他从村边地头寻来鲜嫩的艾蒿,圈在笸箩周围,不一日,艾蒿上便爬满半寸长的褐色蚁蚕。看到那毛绒绒的小东西在蚕帘上蠕动，老申的心都要融化了。他将刚出芽的桑叶切碎，轻轻撒入笸箩，隔段时间，用筷子轻轻拨动一下它们的身体，大气不敢出。他知道，此时的蚕最娇嫩，出口热气都会致病。看着蚁蚕一天天变白、变胖，变成五彩的颜色，他的快乐也一天比一天高涨起来。他想起一出老戏里的唱曲：
　　 一眠再眠蚕愈多，
　　 十株五株叶渐少。
　　 安得妾身化蚕代蚕饥，
　　 妾身化叶与蚕饱！
　　 唱的真好！好像说的就是他自己。此时此刻，他恨不得代蚕哺食，快点长大，恨不得化成桑叶，让蚕快点吃饱。蚕，就是他的命啊。
　　 清明时节，桃花溪两岸的桑树绿了，叶子窜出半人高，成丛成簇，青翠喜人。它们是春蚕的好食粮。照礼俗，头年蚕歉收，清明要断烟火。虽有头天剩下的糠饼，老申却没心思吃。他守在蚕簾旁，按时给蚕投食，从早到晚，不敢有半点马虎。数日过后，蚕开始蜕皮了。到小满前后，油菜结籽杏子黄，碧绿的麦田也要灌浆了，“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱”，老申的蚕已开始第四次蜕皮。但见蚕体浑圆，背上的脉管清晰可辨，他知道，这些娇嫩的精灵，在经过几番脱胎换骨后，吐丝结茧的工作就要开始了。
　　 大笸箩里，每条蚕都在忙碌。它们借助蚕簾，找准支点，然后从嘴里吐出一段雪白的丝，脑袋左摇右摆，两三个闪回，便织成一个“8”字形丝圈，再次闪回，又是一圈，如此反复，每织二十个丝圈便挪动一下身体，用丝把自已一圈圈围起，变成一个透明的球。虽然是方寸之地，它们却游刃有余，左拉右扯，一刻不停地编织着，编织着。两天之后，茧球厚了，不再透明了，看不到蚕虫了。第三日，第四日，一个完整的丝茧织成了。老申面前的笸箩里，满眼都是洁白的丝茧，粒粒饱满，精巧圆润，状若硕大的珍珠，清光闪耀，把屋子的角落都映亮了。
　　 这年春天，老申收蚕180个，秋后增加到1300个。
　　 蚕种的问题解决了。
　　 老申把蚕种分送给各村，石板头家家户户都有了他培育的蚕种。
　　 这可是老申数月的心血啊！捧着到手的蚕种，乡亲们感动了，个个铆足了劲。
　　 岂料春天来了，日军再次侵袭，又恰逢大旱。天灾人祸，春蚕普发脓病，全乡的蚕户总共收茧200多个，老申的梦想破灭了。
　　
　　 二
　　
　　 此时，石板头乡已是解放区，归共产党林北县管制。闻知灾情，区长梁永德专程上山：“申师傅，丝绸是解放区的急需品，请您想想办法，看能否把咱乡的蚕业复活。”
　　 “乡亲们担心成本难回啊。”
　　 “不要怕，一切损失由政府补偿。”
　　 “有你这句话，俺就踏实了。”
　　 老申拿出精心保存的几张蚕种让区长看：“这里满山是宝，乡亲们却在受穷，我也不甘心啊。”
　　 看到老申对家乡的深情，梁区长放心了。为了协助工作，他派来一个叫石三的烈属后代跟老申做徒弟。看到石三年刚十六，长得清秀精明，老申自然欢喜，当场向区长拍了胸脯。
　　 区长问：“何时行动？”
　　 老申说：“抓明年春蚕不迟。”
　　 养蚕一再受挫，养蚕户心灰意冷，有人感觉生活无望，拖家带口，迁出了山。老申带着石三走村串户，宣传政府政策，鼓励大家振作精神，并把自家的蚕种全部拿出，分给各户，群众总算发动起来了。但他知道，光养土蚕不行，没有良种，也难得好茧。
　　 可是，从哪里能得到优良蚕种呢？
　　 老申犯了难。当年在保定打工时，白石山区坡岭开阔，地接平原，风调雨顺，气候温和，周边蚕蛾往来频繁，良种极易获得，而石板头地势高寒，属深山区，外来蚕种要到此生存，真的比登天还难。
　　 在通往北盘山的羊肠道上，老申和石三边走边看。这里的橡树多在阳坡，也许会有新的发现。老申想。北盘山地处石板头北段的西部山巅，峰峦叠嶂，地势险要，森林茂密，人烟稀少，许多地方需弯腰爬行才能通过。太阳出来了，红红的火球悬挂在东君岩的上空，大峡谷雾气蒸腾，一片云海。老申想起梁区长的嘱托，感到身上有千斤重担。他们在树林中搜寻，高悬的橡叶，蓊郁的桑丛，椿树、榆树、柘树、野葡萄、蒲公英，只要和蚕有关，不放过任何蛛丝马迹。日已过午，浑然不觉。石三说：“回吧，咱这儿祖辈养的都是土蚕，还没听说过有别的蚕种。”徒弟的话也在理，但他心有未甘，继续朝前搜寻。
　　 路过桑园，一个十多户人家的小村。他感到累了，让石三到住户讨口水喝。就在此时，路旁灌木中突然飞出一对蛾子，那蛾通体黑黄，身体笨拙，飞动缓慢，快要撞到人了，才恍然惊觉，似乎犹豫了片刻，才朝一边逃去。老申眼前一亮，弯腰从地上抓了把土，朝空中一扬，截住了它们的去路，于是双双降落到不远处的桑枝上。老申轻手轻脚地靠近，小心翼翼地捏住蛾子的翅膀，仔细察看它们背上的千里镜，但见色彩浅淡，宽厚壮实，呈赤褐色，认准是从远路飞来，且是一雄一雌，正在追配。他简直不敢相信自己的眼睛，看了一遍又一遍，把蛾儿举在头顶，大声喊道：“真正的外地蚕种啊！我们有救了！”石三见状，也乐懵了，围着老申又蹦又跳，两人高兴得唱了起来。
　　 老申觉得，头顶的天空变高了，变蓝了，高得深远莫测，蓝得像墨水洗过；远方的山峦如笋如笏如削如劈，悬崖上的苍松石栈清晰可见；清凉河像一条翠绿色的丝带飘荡在脚下的峡谷深处，蜿蜒绵长，不见首尾；脚下的路变平了，变宽了，知了在头顶欢唱，蝴蝶在身边狂舞，连常年酸痛的老寒腿也突然显得灵便有力了！
　　 师徒俩回到村中，人们看到他手中的蚕蛾，纷纷围上。他兴奋地给大家讲述遇到蚕蛾的经过，众人皆感蹊跷。石板头山高地远，外地蚕蛾飞入，可是闻所未闻。有人说，是老申的善心感动了先蚕娘娘，也有人说，是老申的苦心换来了回报，老申说：“不管咋的，好蚕种来了，就是上苍给咱的机会，好好培养，到明年，准有盼头。”
　　 老申和石三夜以继日，精心款待这对小贵客，让它们与当地的蚕蛾杂交，冬季来临时，蚕蛾产下的蚕种，已经缀满了几张蚕纸。目睹此景，老申老泪纵横，竟“呜呜”地哭了。他知道，能在高山峻岭得到外来蚕种，不是上天恩赐，也是百年不遇的巧合啊。
　　 第二年，石板头乡的杂交蚕籽像雨后春笋般发展起来。春蚕在户，秋蚕在山。老申原来放养的山坡不够用，又在南坪选了一面山坡。为了照看其他蚕户的蚕场，他索性和石三一道，卷起铺盖住进山上的石庵里。
　　 放蚕的季节来到了。
　　 这是老申最为兴奋的季节。他和石三将刚出壳的幼蚕背到蚕场，再一点点地送到橡树上，那蚕似乎通灵一般，扭动着细小的身躯，沿着树枝，爬上阔大的叶子，不假思索，埋头开吃。听着满山遍野蚕食树叶的沙沙声，像是在听世界上最动听的音乐，师徒俩心里乐开了花。
　　 石三问：“它们这么小，刮风下雨，会不会掉下来？”
　　 老申说：“餐风露宿，食叶吐丝，到死方尽，这就是蚕。我们要做的，就是整修枝杈，帮它们驱赶天敌。”