大嫂又要去北京了，我和老公吃过晚饭去到她家。一进门，就看见大嫂正在收拾东西，一副无精打彩的样子。她一边给我俩让座，一边说：“我是真不想去那个地方，可是有啥法呢？当爷奶真不容易啊。”
　　 “看你说哩！儿子叫你去北京享福嘞！住在那高楼里，夏天有空调，冬天有暖气，热不着冷不着，像俺和您兄弟，成天在地里晒着，吃多少苦？我成天盼着想有你这么一天呢！”我坐在沙发上对她笑着说。
　　 “你不知道，彩云。城市里和农村不一样。住在那高楼上，门对门也不来往，你领着孩子也没地方去。下楼转转，和谁也不认识，还怕不安全，只能成天呆在屋了里。”大嫂拉上包袱的拉链，坐到我的身边。
　　 大哥正在那里坐着抽烟，他一边递给老公一根烟一边说：“你大嫂不想去，不想去咋办？想让小孩他姥姥去一段时间。这话敢和儿媳妇说吗？敢和亲家商量吗？人家一句话就堵住你的嘴了：您姓袁的孩子该你去照管，我们已经替你们照管多少天了？”
　　 老公附和道：“对，说这对。咱的孙子为啥叫人家照管呢？她还照管她的孙子呢。”
　　 大哥弹了一下烟灰，讪笑着说：“我是做饭做不好，要不是这，我去！背着孙子逛天安门，游故宫，哪里热闹往哪里去。”
　　 “拉倒吧你！你还逛天安门，游故宫哩，连楼都不让你下。和红涛说说，你去吧？你去试试。”大嫂半开玩笑半生气地说。
　　 大哥摁灭了烟头，坐在那里不吭气了。
　　 几年前，儿子红涛大学毕业留在了北京工作。这原本是个很值得庆祝的事情，可是，他却高兴不起来。他听儿子说，在北京买一套房要几百万，而且还在四环五环以外。这下算是把他吓懵了。这些年来，他南征北战外出打工，尽量想多攒些钱，预备着给儿子娶媳妇买房子。他辛辛苦苦地攒了这么多年，也攒了三十多万元。满以为买房子就是不够全款交个首付总差不多了，谁知道这笔钱在北京买房子竟然是杯水车薪。好在红涛谈那个女朋友家很有钱，她爸爸是一个建筑工地老板，在他们买房子的时候一出手就给了一百万。
　　 红涛拿着这一百三十万元交了房子的首付，在北京五环以外的楼群里只买到了一室一卧两个房间。后来他们结婚、生孩子，又花很多钱，把大哥大嫂难为的不轻。近年来，大哥的年龄大了，工地上不让去了。可是总还得想法挣钱呢。
　　 人生就怕老来贫，况且儿子要还房贷，女儿还没工作，自己也要生活。开门七件事，哪一件不得要钱呀？老婆不在家，自己还种着几亩地，已经把他累得够戗。农闲时也不舍得休息，工地上不能去，他弄个破电动车跑县城收废品。每天早出晚归，一天也赚一百多元。积少成多，每攒够一万元钱，就赶紧给红涛打过去，让他还房贷还车贷。
　　 可是，屋漏偏逢连阴雨，船破又遇顶头风。去年春天，大哥的脖子忽然感到不适。刚一开始，他也没太在意，谁知道后来竟慢慢地肿起来。大嫂不在家，我老公陪他到医院检查，医生说是颈椎边长了一个瘤子，不知是良性还是恶性，最好到省城医院去确诊一下，赶紧开刀拿出来最好。大哥舍不得花钱，不想治。我老公随即给大嫂和侄子红涛打电话说明了情况。大嫂想立刻回来，可是孙子没人照管，和媳妇说把孩子带家照看，媳妇还不同意。另外，手术需要一大笔钱，红涛和媳妇商量，想拿钱给父亲看病。媳妇说：“当初咱买房时，你爸妈只出了三十万元，我爸妈可是出一百万。现在咱还要还房贷还车贷，哪有剩余钱给他看病？让他们自己想办法吧！”
　　 病情发展得很快，不能再耽搁了。红涛终于说通媳妇，把丈母娘接了来，照看孩子，让母亲回家陪爸爸看病。只在临走的时候，偷偷地塞给妈妈一万元钱。就这一万元钱，也不知他在哪儿转借来的，平常他的工资都是如数上交，由媳妇统一分配支出的。
　　 在省城医院动手术花了几万元，因此还欠了一些债。闺女虽然毕业了，还没找到工作就嫁到一个穷山窝里。那地方石多土少，庄稼收成不太好，政府要求村民退耕还林，家家户户都种上了树木。女婿外出打些零工，女儿和她婆婆公公在家管理那些山林，每年靠政府的补贴过日子。出嫁一年多了也没回来过一次。大哥大嫂想闺女想得不知掉了多少泪。她们只在闺女出嫁的时候去过一次那儿。几百里远呢，当天去当天回不来，到十二点了他们还没有走到；等举行过结婚仪式吃过饭天就快要黑了，他们只得在那儿留宿了一晚。等二天回来的时候，车子已经开出很远了，大哥大嫂扭头望望远送的女儿和那个贫困的山村，想到以后和女儿聚少离多，她要在这个无亲无故的地方生儿育女和一些陌生人生活一辈子，悲从中来，不约而同地都流下了两行眼泪。
　　 “上学，上学，上了这些年学，一点也没用上，只是找了个远婆家。”大嫂擦了擦眼泪，无可奈何地说。
　　 当初他们坚决反对这门亲事，不想让她在大学里谈恋爱。学校里都是些山南海北的人，谁都不了解谁的家庭背景，只是看到的是他本人的真实相貌。可是爱情是建立在吃饭穿衣的基础上的，不食人间烟火的爱情是不存在的。劝她回来在家乡近处先找工作再找男朋友。可她一意孤行，先斩后奏，没毕业就和那男孩同居一起，毕业后直接住到男孩家里去了。把大哥大嫂气得摔头找不到硬地。没办法，胳膊拧不过大腿，谁的生活谁当家，大哥大嫂只得顺水推舟，答应下来，草草地把女儿嫁了出去。
　　 “嫁出去的姑娘泼出去的水。”这话不全对，大哥大嫂也想闺女啊！隔不了几天就想打个电话，听听女儿的声音，通过视频看一看闺女的身影。打电话时都是笑容满脸，挂掉电话往往泪流满面。如今闺女已怀孕几个月了，身体有什么不适，心里有什么委屈也没个人说说，当爸妈的千里之外也鞭长莫及、爱莫能助。大哥在医院动手术，也没敢告诉闺女，怕她担心。好在大哥脖子上是个良性瘤，恢复得快，一两个月后，媳妇打电话催人，大嫂只得再去北京，大哥又开始开着三轮上县城收废品了。
　　 有人看大哥干得挺累，就劝他：“儿子在北京拿高工资，闺女也出门了，还干恁狠弄啥嘞？”大哥笑笑，有时不作回答，有时说：“闲着没事，又不是太老呢。”
　　 今年春节，红涛夫妻带着孩子和大嫂一同回家过年。大哥置办了很多年货，原打算一家人热热闹闹地过一个团团圆圆的新年，可哪知儿子儿媳只是三十晚上在家过了一夜，大年初一就带着孩子上媳妇娘家去了。媳妇娘家在县城里，离这儿三十多里地。他们是大学同学，毕业后又在一个城市工作，所以就走到了一起。从谈恋爱到结婚，他们很少愿意在家里住。给他们装修布置的新房一年到头都是空空如也。满想着今年团聚团聚，也让他们老两口享受享受天伦之乐，谁承想……闺女不能回来，儿子回来了又不在家，大哥大嫂感到郁闷。过了正月初六，大哥想让孙子回来住几天，打电话给红涛，说要他把孩子送回来。红涛说和媳妇商量一下，结果没商量成。媳妇说：“咱已经回去过了，你爸也见过他孙子了。那家里哪个地方都是脏的，冬天有老鼠夏天有苍蝇。还有那厕所，都不是人去的地方，我一天都不想在那儿呆。小孩更不能上那里去，他想孙子让他来看看好了。”
　　 不几天，为了控制新冠疫情的蔓延，政府要求各乡村开始封村，禁止外来人员进入村庄。红涛夫妻惟恐被隔绝在家里耽误了上班，匆匆地提前两天赶回北京去了。因为刚过新年，加上村里人也不准外出，大嫂不能随行，他们只得把孩子暂时留在了媳妇娘家。
　　 到了三月上旬，随着感染新冠的人数大幅度减少，农村的疫情防控就轻松了许多。前一段时间生孩子嫁姑娘没有宴请客人的又开始收礼待客了。三月初六老公二姐家孩子结婚，大哥多喝了点酒，看着别人家小孩亲切地呼唤着爷爷奶奶在在身边跑来跑去，心里难受。一回到家，就给亲家打电话，要去接孙子。相距三十里地，已经在家两个多月，一天也没和爷爷奶奶在一起。这姓袁的孙子不能回姓袁的家，这是个说不过去的礼。
　　 大哥和大嫂找了一辆带篷电动车，去了亲家。孩子年幼，两个多月没见奶奶就显得有点生疏，依偎着姥姥不想让奶奶抱。至于爷爷，孩子一共都没有见过几回，更不知道王二哥贵姓了。大哥一声一声地叫着“乖，乖，我的乖乖……”孩子扭过脸去，看也不看他一眼。
　　 大哥说：“这孩子一定得带走住几天。不熟悉熟悉，连爷爷也不认识了。”
　　 亲家说：“带过去住不习惯怕他哭闹。尤其是晚上，每天缠着我，不愿和别人睡。”
　　 他们在那里停留了半天，待孙子和奶奶渐渐亲热以后，哄着说要去给他买东西，开着车把他拉了回来。回到家里又买水果又割肉，想尽法子讨孙子的欢心。左哄右哄总算在这儿玩到天黑，该睡觉了开始闹腾起来，扯着嗓子喊叫姥姥，不找到姥姥不睡觉。哄也哄不住，打又打不得，无可奈何，大哥给我老公打电话，让他开着车和他们一起连夜把孙子又送到了亲家。
　　 前几天，大哥大嫂又想孙子了。买了许多玩具和小孩爱吃的食品去看他，孙子依然不和爷爷亲热。大哥只管一把抱在怀里，拿玩具哄着他在院里玩，让他坐在自己开来的车上，哄他说要把他拉走。那小孩一听说要拉走他，“哇”地一声哭起来，爷爷怎么哄也哄不住。亲家在门口看见了，拿出手机给女儿打了一通电话。不一会，大哥的电话响了，是红涛媳妇打过来的，声音比平常提高了许多，很明显是带着气愤的：“爸，你和俺妈去接小孩了？不是给您说过了，不用去接，不用去接！他不愿跟您去，您也不能硬往车上拉呀？”
　　 “我没往车上拉呀，我哄着他玩呢。我和你妈来看看他，他不想去，我们不带走他。”
　　 “不带走他？为啥小孩哭着还要硬往车上拉？”
　　 “谁往车上拉了？俺只是来看看他，并没有想把他带走。”大哥也生气了。
　　 “小孩在哪照管不一样啊？听说农村疫情还很严重，更不能让孩子在路上跑了。再说我也不想让他去农村。村里卫生条件太差，吃的穿的都不讲究……不用接了，再过几天，我和红涛请个假，回去把妈和孩子接回来，北京的疫情也不严重了。”
　　 儿媳妇说的每一句话他都听得清清楚楚。他想发火，可是嘴巴张了几张，没有说出来一个字。
　　 这不，红涛夫妻已经回来接孩子了。今天中午都到家了，只是没回这边，直接去了媳妇娘家。刚才打过来电话说，明天早上过来接我大嫂，让她预先准备好要走时带的东西。
　　 见大嫂闷闷不乐的样子，我半开玩笑半劝她说：“别不想去了，照看孩子，这是咱的责任。咱家的人谁有你有福？就你还能到北京去转转，像我这，北京在哪还不知道呢！”
　　 “别羡慕我了，彩云。你不知道，你以为那二百多万的房子有多大呀。一室一厅啊，我成天在那里带孩子，晚上都是睡在客厅里，不方便的很。媳妇上班是上班哩，不上班就是躺在卧室玩手机，一顿饭也没人帮你做。就这还咸了淡了的，一点不可口就不吃了。”
　　 “媳妇不可怜你，红涛只要和你亲就妥了。”我说。
　　 “唉，现在的男人都怕老婆，一句话也不敢说她。只是帮我端端饭，或者去买菜买其他东西。”
　　 “再给他看一年，让他还还房贷，不很困难了，咱就不给他管了，让他们请保姆。”半天了大哥插过来一句嘴。
　　 “还清房贷得十多年哩，到不了那个时候就不叫我给那儿了。孩子一入学，不用人照看了，用不着我了，估计就该把我撵回来了。”大嫂苦笑着说。
　　 “这里才是咱的老店，早晚这院里都会只剩下咱俩个老东西。”大哥苦笑着说。
　　 “大哥大嫂，你们这样说，还不如不让孩子上大学哩！”老公笑呵呵地说。
　　 大哥把烟头扔到门外，看着我老公，一脸无奈地说：“真不如不上学呢！你看隔壁咱二孬哥家那俩孩子，人家上学不中，早早就打工挣钱娶了媳妇。现在人家俩媳妇四个孙子，一家人热热闹闹地多开心。哪像俺家里，一年到头冷冷清清，连个老鼠打架的声音都听得见。”
　　 大嫂幽幽地叹了口气，有气无力地说：“咋兴上学呢……”
　　 从大哥家出来，走在回家的路上，抬头看见月亮刚刚升起，忽然想起来今天已经是三月十八号了，再过两天，儿子就开始复课了。他今年已经是高三，马上就要面临高考了。他的学习成绩一直名列前茅，只要不出意外的事情，再有几个月，大学的校门就会向他敞开了。可是想起刚才大哥大嫂的话，看着他们眼前的处境，心里忽然纠结起来。
　　 我依偎着老公，一边走一边说：“文帅再有两天就要开学了，走时咱俩去送送他吧。”
　　 “中。”老公就说了一个字，好像心事重重的样子。
　　 我说：“将来咱俩是不是也和大哥大嫂他们一个样呢？”
　　 “不知道。”他说。
　　 （编者注：百度检索为原创首发）