一
　　 那年的柳絮似乎比以往任何一年的都要多。
　　 小锦不喜欢柳絮，有时候甚至极厌恶。每次推着小车在建材市场内外穿梭送货的时候，数不清的白色柳絮张牙舞爪扑面而来，无法躲闪的偷袭让小锦烦不胜烦。最糟糕的一次，几朵柳絮抱团冲进了正跟客户谈话的小锦嘴里，卡在嗓子正中，不上不下。小锦咳出眼泪也没把它们咳出来，嗓子充血般的疼，涌起一股腥咸。她大口大口地喝水，跑了无数趟厕所，柳絮不知什么时候放弃了抵抗，悄无声息地消失了。从那时候开始，小锦一直觉得那几朵柳絮和自己融为一体了。儿子知道后，总担心妈妈的肚子里会长出大树来。
　　 小锦也挺可怜那几朵无端殒命的柳絮，从此失去了自由，再也不能飞翔。可怜之余，小锦又特别羡慕。做一朵柳絮多好，能飞多远就飞多远，能飞多高就飞多高。
　　 小锦一手推着小车，另一只手抚掉睫毛上的一朵柳絮，吹一口气，目光紧随着它，直到它消失在刺眼的阳光里。出去送这一趟货，几乎转了半个市场，太阳简直像邱敏的特派员，亦步亦趋地监督着小锦，生怕她偷一点点儿懒。小锦觉得自己像只烤乳猪，浑身上下无一处不渗油。她口干舌燥，将手推车放在店门口，转身想进屋喝口水。透过店门玻璃，邱敏翻找东西的动作映入眼帘。
　　 十几分钟之前，邱敏就在电脑桌前翻腾，小锦看到她把抽屉开开关关不下十几次。现在小锦已经送完货回来了，邱敏依然像只没头苍蝇似的在东翻西找，嘴里不停地嘟囔：“哪去了呢？奇怪了，怎么就没了呢？”满桌不堪凌辱的账单，随着邱敏的动作时不时奋起反抗，挣扎着掉落在地上，混乱的次序和邱敏的脑细胞一样，绝对需要二次重组，而进行这个重组工作的人必须拥有聚沙成塔的耐心和毅力，才能把凌乱的账单和敏姐那些异乎寻常的脑细胞悉数归位。
　　 小锦眉头一紧，本想迈进店里的双脚，不自觉地拐了个弯，缓步走到旁边的五金店门口，安静地听五金店的售货员王姐唾沫横飞地跟对门小孙讲家长里短。
　　 王姐在这市场里混了近十年，现实将她历练成一条滑不溜手的泥鳅，市场里的大事小情好像都逃不过她的火眼金睛。瞅见小锦闷闷不乐的表情，王姐立刻调转了话头，眼晴觑着店里的邱敏，低声问：“怎么了？又说你了啊？”
　　 小锦快速地摇摇头：“没有。敏姐好像丢了东西，找了好长时间了。”
　　 “丢了什么？你没问问？”王姐声音低得几乎听不见。对门的小孙见姐俩儿咬耳朵，识趣地踱回自己店里。
　　 “没问。”小锦皱了皱眉说，“不爱问。”
　　 小锦打工的这家店，主营各种建筑用胶。这是个分店，店面很窄，红色的门头已经被经年累月的风雨啃蚀得斑斑驳驳，如果不仔仔细细端摩，根本辨不清那是“柏林商行”四个字。店内也是一样寒酸，陈旧的办公桌、陈旧的电脑、陈旧的柜台、陈旧的货架，还有一个坐在明暗交界线上的陈旧的老板娘。小锦来面试那天，阳光透过门玻璃，恰好给老板娘那沟壑纵横的脸打上了一束高光，使得这张脸看起来慈眉善目的。老板娘的笑意从眼角的褶子里很自然地流淌到嘴角，她对小锦说：“我考虑考虑，你回家等消息吧。”
　　 小锦答了一个“好。”满脸的小雀斑瞬间笼上一层红纱，一股热气从脚跟直贯穿到黑亮的马尾梢，胸腔里响起了急剧的鼓声，黄褐色的眼珠通了电般闪了一下。对于初来乍到的小锦来说，她没想过长远的立足在这个钢筋水泥的大城市里，目前能有个工作就好，农村人有的是力气，干什么都行。尤其是，在一个人很需要用钱的时候，对工作的渴盼，就好像长途跋涉的旅人希望沙漠里出现一个哪怕是巴掌大小的水源。所以，当小锦第二天接到录用通知的时候，她心里充满了感恩戴德。
　　 小锦回报给老板娘的很简单。老板娘在店的时候，她是个合格的助手，通常是老板娘一边接电话，小锦在一边拿笔记录，等老板娘接完电话一对照，一模一样，极少有出错的时候。小锦配货的速度也让老板娘赞不绝口，她刚把单子开出来，小锦已经把货装在手推车上待命，她像一匹不知疲倦的马，市场内外都飞扬着她嗒嗒的蹄声。市场里的人说小锦的身体里肯定装着发条，像永动机一样，要不然她怎么能站在货车上和一米八大个子的司机同步装卸货物，却从来都不喊累？小锦听了只是笑。
　　 如果小锦只会卖力气，那么后来老板娘也绝不会把店交给小锦独自打理。小锦每天趁着没有客户的时候上网查资料，用很短的时间将不同种类的胶的特性摸得一清二楚，很快便能神情自若地接待客户，针对不同需要的客户，总能给出最适合他们的胶，让他们满意而归。老板娘在这一行干了二三十年，小锦这样的售货员遇见的不多。而更让老板娘自愧不如的是，小锦虽然是个农村人，却说着一口流利的普通话，并且略懂电脑，老板娘在老年大学里没学明白的东西，回来和小锦一叨咕，这小女人就能马上用最通俗的话掰扯清楚，还给她亲自示范。
　　 小锦在这个小店里干了两年，老板娘在外悠闲了两年。老板年纪大了，这几年把总店的业务慢慢移交给了儿子儿媳。小老板两口子主事儿后，马上将总店和分店的电脑联网，所有的账单必须每天录入系统，进出款项、出库入库，一目了然。陈旧的分店在年轻人的领导下慢慢恢复了青春，连门面也换新了。小锦在阳光下仰望“柏林商行”那几个大字的时候，空气湿漉漉的，眼睛湿漉漉的，像看着一个刚出浴的孩子。
　　 老板娘说：“好几个客户私下里问，小锦是不是家里的亲戚，为什么那么放心把店交给她？”
　　 小锦笑了：“那有什么可不放心的啊？”
　　 老板娘也笑了：“嗯。用人不疑，疑人不用。十年前小邱在这儿干的时候，就是她一个人忙里忙外，没什么不放心的。”
　　 这是小锦第一次知道邱敏的存在。小锦觉得这个存在很遥远。十年，小树可以长成大树;十年，小孩可以长成大人。无论什么，太遥远就会显得不真实。太遥远，难免觉得物是人非。
　　
　　 二
　　 某一天，这个遥远的距离忽然没了。当邱敏和老板娘一起从老板的车里走下来，目光在小锦的头部盘旋的时候，小锦不自觉地摸了摸头发，怀疑是不是出去送货的时候头发粘了柳絮。当邱敏的目光落到小锦脚背的时候，小锦藏在鞋子里的双脚开始发痒，小锦知道，它们多想甩掉鞋子，在地面上蹭一蹭啊！柳絮是一定不会跑到鞋子里的，可小锦还是觉得之前那几朵柳絮在体内缓缓蠕动。就像，要飞出去。
　　 邱敏是干瘦的，穿着很时尚，浓密的头发波涛汹涌地披在窄窄的肩上，四肢笔直，目光也笔直，直得仿佛能刺穿人心。
　　 她问小锦：“哎，你多大？干了多久了？觉得这个活儿怎么样？”她的嗓音和身体一样干瘦、笔直，而且沙哑，透着难改的乡音。
　　 “三十二了。干了两年多。这个活儿……挺好的。”小锦一一作答。她忽然想到，来店里这么久，老板娘从没问过她这些问题。
　　 老板娘在笑。“小锦啊，小邱和你是老乡，都在那个市。老乡见老乡，两眼泪汪汪。以后你们还能互相照应照应。”
　　 邱敏接着说：“对，咱俩是老乡。以后有什么事儿，互相照应一下。”
　　 小锦说：“来城里这么久，第一次遇见老乡，真觉得高兴。”至于照应不照应，小锦没说。
　　 小锦自顾不暇，她“照应”不了别人。儿子住院这一周来，小锦把老妈从农村接过来，幸亏有老妈每天在医院照应着儿子，要不然小锦没法上班。小锦不能请假，房租、水电、生活费……笔笔开销都等着小锦照应。老妈说，小锦不能倒。为了能让小锦睡个好觉，老妈坚持让她每天下班直接回家。老妈自己每天晚上坚守在儿童医院陪护孩子，困了就趴在病床边上眯一小会儿。老妈舍不得在食物上多花钱，为了让老妈和儿子吃得好一点，小锦每天中午请一小会儿假去给他们买饭、送饭。
　　 有老妈这棵大树的照应，小锦倒不了，她依然是那个上足了发条，穿梭于市场内外的小锦。毛茸茸的柳絮贴着面颊轻柔地飞过时，小锦屏着呼吸，时常想起家门口的老柳树。老柳树的树龄越来越大，柳絮也就越来越多。老妈的年龄越来越大，头发也越来越白了。小锦有些恍惚，是柳絮挂在了睫毛上，还是汗水濡湿了眼睛？只觉得眼前的景象越来越白……越来越白……
　　 两周后，儿子出院了。老板娘跟小锦说，邱敏马上到了退休年龄，不愿在家闲着，想到店里来上班。小锦很明事理地点头：“敏姐来了，她管账目，我出去送货。”老板娘拜托小锦：“小邱年纪大了，电脑方面不会的地方，你教教她。”小锦欣然答应。她知道，邱敏以后的身份就是老板娘的分身。
　　 十几年前的柏林商行，主要经营一种酸性透明密封胶，针对不同客户，价格差异也不大。十几年后，胶的种类多了，用途多了，价格也不尽相同。邱敏回来的第一周，脑子就让这些乱七八糟的胶搞得黏糊糊的。邱敏是个要强的女人，她决定先把各种胶的用途和价格都了解一下，过段时间再让小锦教她入账、核对库存。小锦很赞同，这样对两人的工作都有利，只是最初阶段要委屈邱敏给小锦打打下手。当然，小锦绝对不会让邱敏出门送货，因为她的年龄都快和小锦的妈妈一样大了。
　　 起初，邱敏把所有胶的名字、用途、价格都做成了一个表格，每天攥着那几张表格对着货架上的胶瓶挨个叨叨咕咕、指指点点，像个认真的小学生在背诵课文。有客户来店里买胶，邱敏便站到一边，看小锦伶牙俐齿地给客户介绍，给出合理价位，引导客户购买。小锦每谈妥一笔小生意，邱敏便立刻从货架边拽下塑料袋帮忙装胶，或者帮小锦成箱成箱地往手推车上搬运。客户走了之后，小锦马上和邱敏一起趴到电脑桌前，录入账单，生怕落下了哪一笔。如果小锦去市场里送货，邱敏便对着她的表格给客人介绍，卖货，用笔在纸上记账，等小锦回来再一起录入电脑。两个人工作，小锦竟然比之前还忙了。不过小锦想得开，只要邱敏可以独当一面了，那小锦就会轻松很多。
　　 没过几天，邱敏手里的表格不见了。有天小锦送货回来，发现邱敏拿着一卷透明胶带，站在货架边皱着眉头思考着什么，电脑桌上零散地放着许多小纸片。小锦随手拿起一张小纸片，见上面工工整整的写着：
　　 道康宁黑色，10元
　　 柏林793黑色，6元
　　 之江结构胶，12元
　　 白云硅酮胶，8元
　　 ……
　　 小锦立刻明白了，邱敏是要给货架上的这些胶明码标价。可是小锦想不通邱敏为什么要这么做，是因为她自己记不住吗？小锦捏着一张小纸片，问邱敏：“姐，你这是要价格透明化啊？”
　　 邱敏愣了一下，随即回应道：“这样标记一下，价格清楚一点。”
　　 “清楚是清楚了，可是，这样咱没法零售了呀。”小锦说。因为小锦注意到邱敏的标价都是给老客户的最低批发价。
　　 “怎么能没法卖货呢？你以后就按我这个价格卖就行啊。”邱敏的语气中有明显的不悦。
　　 “敏姐，我倒是可以按着你写的这个价格卖货。可是，如果咱们家这些年的老客户来一看，哎呀，你们家零售是这个价格，给我们还是这个价格，肯定会不高兴的。再说，如果有新客户呢？一般我卖给散客的价位都比咱平时的零售价还要高一点点，这你也看到了。你这一标价，散客来了，我就没办法喊价……”
　　 “那你就别喊那么高价啊。”邱敏没等小锦说完，就把话截断了。
　　 “呵呵，那我就真没办法卖了，要是最近来买货的客户问我为什么降价了，我都没办法解释。”
　　 小锦这句话说完，邱敏瘦长的脸整个黑了下来。她不说话，只顾往货架上粘价签。小锦也不说话，转身出了店门，找五金店的王姐聊天去了。
　　 接下来的几天，与其说是小锦没法按着邱敏的价签卖货，不如说邱敏直接把小锦给屏蔽了。好多次，进来客户的时候，邱敏立刻从电脑桌前弹起来，没等小锦说完“你好……”邱敏就拉着客户在货架前开始了演说。小锦也识趣，乖乖地在旁边配合，需要装货的时候就装货，需要送货的时候就送货。至于记账，每次出完货，小锦刚要上手录入账单，邱敏便急火火地冲过来，看似无意地一边咕哝些什么，一边将鼠标从小锦手里挪过去。有好几次，宁愿把刚进门的客户冷落在一旁，邱敏也要从小锦手里把鼠标拿走，坚持记录上一笔款项。小锦只好去接待客户，可小锦刚和客户说上话，邱敏就扔下手里的活儿，把话头接了过去。终于有一天，邱敏直截了当地跟小锦说：“以后，账我自己来录。如果你卖了货，你就拿张纸先记着。每笔账记清楚，我自己往电脑上整理。”
　　 那一瞬间，小锦觉得周围的空气都凝固了，她没办法呼吸了，身体里血液奔突起来，直冲脑门和胸腔，喉咙又被那几朵阴魂不散的柳絮卡得死死的，她一句话也说不出来，愤然出了店门。
　　 “如果不能摆脱，不如尝试接纳。”——这句被小锦用来对付柳絮的话，再一次被小锦搬了出来。
　　 从那天起，小锦的主要任务就是送货，除非邱敏实在分身乏术，要不轮不到小锦卖货，更轮不到小锦入账。小锦的话少了，没有必要，她也不主动和邱敏说话。闲着无聊的时候，小锦要么掏出手机看看电子书，要么就到旁边五金店借个扫帚，把店门口的柳絮扫一扫。每朵柳絮都有颗不安分的心，扫了这朵，跑了那朵，风路过的时候，它们还要去追随一程。它们互相都不说话，其实话也没有什么好说的。不记得是谁说过：如果必须要说话，那么你说的话必须比你的沉默更有价值才行。这样来看，柳絮是睿智的，因为它们不但沉默，而且更有价值——可以清热解毒，可以凉血止血。