我们到后所镇红岩村时，恰好是晌午间。环山蜿蜒的水泥路直达一栋两层高的红砖瓦房。房顶，红砖烟囱冒着青烟，丝丝缕缕带着香气。
　　 这么香。刚拉开车门，小邓吸着鼻子欢喜地叫了起来。这是我熟悉的香味，儿时的味道，我说。
　　 朱老师，终于把你们等来了。系着紫色围腰的李娇媛迎了过来，圆圆的脸庞绽放出由衷的笑容，洋溢在空中的香气多了些甜味。
　　 院子不大，院坎两端树干上扯着一根尼龙绳，挂着洗好的衣物，五颜六色的。忙碌的人动来动去，显得拥挤。李娇媛的丈夫小张，正在清洗像树根样的东西，长长胖胖的。一问才知，叫大药，种在地里的，叶子与芋头叶形状大小差不多，结很多籽籽，像粘黏子，粘在身上很难取下来，长在地里的根是宝贝。这是当地才有的，像土瓜、小黑根、山药一样，客人来时，炖鸡肉、猪肉、牛羊肉，吃了能明目清心，降血压、降脂肪。
　　 屋里，李娇媛的婆婆正在炼油。锅里，新油翻滚，油泡白花花的。旁边，一盆油渣黄脆，亮晃晃的，还有少些油泡咕噜咕噜冒。香，真香，难怪空中弥漫着香气。
　　 我说，有什么可做的，我来帮忙。李娇媛削着洋芋皮，说，不用不用。同行的小邓、平原和王瑛见状，说那我们写春联，写福字，表达我们的新年祝愿。说着从车里取出纸、笔、墨，来到另一间堂屋，放在正中间的八仙桌上。平原与王瑛各按住一头，小邓开始写起来。
　　 我真没想到小邓的字写得这么好，几个福字笔画饱满圆润，富有力量，不是亲眼所见，真瞧不出是女性所写。我赞赏地说，福到了，福到了。婆婆十分喜欢，小心收起，连声说还有几天过年了，我们到时贴出，福到全家，福满全年。
　　 红红的对联，红红的福，红红的村子，红红的农家。同行的帅哥小高很机灵，取出手机，咔嚓一下，把这一幕定格了下来。我在他发给我的图片下写上“红岩村农家”五个字。
　　 李娇媛不让我们帮忙，建议我们村前村后走走，说山村景色很美，特别是后山，城市里看不到。
　　 那好吧，我说，一行人便往后山走。
　　 红岩村百来家住户，有些人家搬下山盖房，也有些在原地拆旧盖新。站在村后岩脚，我不得不感叹这个村名取得十分贴切。村子在半山洼中，背靠山，多为悬崖峭壁，很高很险，白云像蚕丝腰带绕在崖上，望不到顶。小高最年轻，早爬到山顶，站在石块上，冲我们招手。扶着石壁，踏着石头路，向上攀爬五十米，就是岩口了。岩口崖壁耸立，白中透红，红中泛白，一片片红一片片白。乍一看，像一把把带血的银色长剑指向天穹。沿着村后的红泥巴土路一直往上走，一台台窄地像天梯，不断延伸。裸露处泛红，像红沙。岩口深处，高个高个的石头密密麻麻，我们只能在石头中穿行，我仿佛置身于路南石林中。有几块直冲冲的石头像竹笋从红土地里长出来，穿破云层，向天而去。常年风吹日晒雨淋，石头表面干净，高洁，根部长满青苔，还有许多苍绿说不出名的野草。往上变了色，灰白泛青，不染尘埃。峻险处，有一块刀削般的峭壁，灰白泛红，靠上中间有图案，像一个人脸，仿佛是山神。左眼大，右眼小，鼻梁高，嘴巴微张。李娇媛说，起雾时，行走岩口，仿若游仙人洞府，美轮美奂。山谷里，可以清楚地看到许多村落，大沟头、庆云、顺场、卡泥、撒米庄等，也有一些房子盖在村与村之间，说不清楚属于哪个村子。山对面，山挨着山，没有分割。我对身边的小邓说，这是老黑山，翻过，便是贵州。
　　 岩脚，一片片台地，没人耕种，长满了荒草。喜欢钻牛角尖听故事的平原，早站在一个老人身旁问这问那。老人持着长棍，脸庞黑里透红，站在长满枯草的荒地里。不远处，五六头牛和四十来只羊专心啃草。一条麻花狗，立于地埂上方，替主人忠实地守护着牛羊，不时地回头看自己的主人。一只小黑羊走远了，老人吼了吼，麻花狗跑过去把小黑羊拦了回来。第一次来这个地方的王瑛觉得不可思议，以为遇着神狗了，围着麻花狗，拍了好几张特写。老人听我说老家是老牛场村委会，说，老牛场朱家他认识几个，他侄女嫁在那儿的朱家华字辈。原来是长辈，我赶紧拱手，问好。交谈中得知，平时村里没有年轻人，都在外打工，节假日才回来。他自豪地说，我老了，放放牛羊。一头牛值两万吧，一只羊在千元左右，今年价格落了点，就怪疫情。小高靠近我，悄悄说，那些城里开牛羊肉馆子的老板，最喜欢来村里买牛羊，把价格压得很低，既买得到好货，又便宜。我说，利益驱使嘛，见惯不怪。老人没听见我们说什么，他指着台台荒地说，不愿种地的人多，靠种山地富不了，也盖不起楼房，讨不起儿媳妇。你看，那一栋栋新楼房，都是娃娃在外打工的人家盖起来的。不过，真得感谢政府，把路修通到家门口，还是水泥路，以前，想都不敢想。
　　 李娇媛来电话催了，我们告别老人往回走。
　　 老人说的意思与李娇媛的公公谈的差不多。他与老伴都六十来岁了，三个娃娃大了，结婚成家，他们也落下了一身病，几丝白发掩盖着额头的皱纹。大儿子在贵州打工，给项目部开挖掘机，一月万把块钱没问题；大儿媳在厂里，也是几千，日子过得去。二儿子是公务员，二儿媳李娇媛，当老师，有保障，他们放心；小的姑娘，嫁到外村，不用他们操心。他们在家，照看孙儿读书，养了几头猪，还养着一头牛。像红岩村其他人家一样，只有地没有田，地里种种玉麦，苦荞，还有洋芋，也栽白菜、萝卜、大药、青蒜等蔬菜，供自家用。修房子、买家具和吃穿用度的钱都是两个儿子给的。婆婆说，我们在家苦点累点不咋地，养几头猪宰宰，逢年过节，他们回来吃得香，娃娃们从小就爱吃这些。说着自己笑了起来，一脸的知足。
　　 倏地，一股暖暖的东西从我心底升起，我懂，这就是幸福。还有什么比得过儿孙绕膝承欢的快乐呢，真的没有。这就是家，家人团聚就是幸福。这一刹那我想起我母亲那些年，不也如此吗？那么老了还要养猪，不也是图个合家团圆嘛。母亲的想法很简单，过年图个娃娃在她身边，吃她养的猪，吃她做的年饭。现在，八十岁的老人不可能像以前那样做这做那，她很无奈地说，妈已经给不起你们年饭了。
　　 婆婆当然不会想到八十岁以后的事，她还很年轻，家务事亲力亲为。她话里还有几分自豪，她说，宰了三头猪，够吃了，又道，自家养的，喂玉麦、萝卜、猪草，吃得放心。屋子里的人会心地笑了，躺在火炉边的小花猫抬起头，眼睛珠子转了转，又躺下享福去了。炉子里的火很旺，屋里很暖和。
　　 这一幕触动了我，我很感激李娇媛。多年前因文字相识，继而认识她的丈夫小张，他们夫妇很好，真诚直率，常邀约我们几个一起写作的人到她家乡走走，看看。小张与他哥哥农忙季节都要返回村子帮老人种植、收割，李娇媛说，公公婆婆做不了重活。今年宰三头过年猪，特地把日子定在周末，他们利用双休回来做这件事。父母年老了，让他们多休息，我们长大了，有的是力气，多做些。
　　 屋里的肉香味更浓了，浓得让我感到有些醉意。也许，这便是传说中的肉香醉吧。
　　 李娇媛说，先休息一下，这就上菜。她公公婆婆忙完事坐了下来，儿子儿媳们还在忙进忙出，孙儿们在院子里追逐玩耍，仿佛一群大小陀螺在不停转动，两个老人脸上绽放出笑容像岩口盛开的山菊花。我想，刚才后山遇见的两兄弟也如此吧。哥哥大不了弟弟几岁，我还以为是双胞胎呢。两兄弟穿戴干净，外面还系了一件浅红花格子围腰，理着短发，脸红扑扑的，像地里的红土一样红，额头滚着汗珠。两人各驾驶一辆红色手扶拖拉机，从村里自家牛圈、猪圈运肥到地里。两张车堆满了黑乎乎的农家粪，还冒着热气。两张车从我们面前开过，上坎，弟弟油门一轰，退了下来，再冲，还是退了下来。哥哥见状，把自己的手扶拖拉机掉转方向，弟弟顿时明白，开始再一次冲坎，哥哥找准机会，就在弟弟在坎上发力时，哥哥已将自己驾驶的手扶拖拉机退到弟弟车后，车屁股对着车屁股助推，哥俩配合默契，同时加油，轰一声，车子爬上坎，稳稳停在自己地里。我心里咯噔一下，向他们走过去。
　　 小家伙们，运肥准备种什么？我问。
　　 种玉麦。两兄弟同时回答，很友好地朝我们微笑。
　　 与李娇媛家一样。快过年了，两兄弟结束在外打工、学习的日子，回来与父母团聚。他们不愿闲着，趁这个空档，多做些家务事。按节令，年后运肥也来得及，可两兄弟年后要外出打工、学习。做哥哥的说，红岩村老人讲，农活要赶早。两兄弟下完肥料，轰隆隆，驾驶着拖拉机从地里出来，往村里绝尘而去，看样子，今天不把肥料运完是不罢休的。我对站在身旁的小邓说，现在的年轻人还是有担当的。小邓点点头，一脸的凝重，说，刚才这一幕感动了我。
　　 开饭了，开饭了，朱老师。李娇媛的声音打断我的思绪。
　　 八仙桌摆满了菜，两桌，有一桌是孩子们的。其实，整个后所镇都有这个习俗，年猪饭一定是在八仙桌上吃的，意为方方正正，圆圆满满。农家年猪饭，在农家人心里分量很重，是一种成就感，是一年的回望，是亲朋好友的团聚，是丰收的庆祝，也是来年的期盼。农家人年底不宰猪，便没了年猪饭，脸上没了光，也意味着这一年白活了。以前，要做八大碗，后来是十六碗，可此时，我数了一下，有二十六碗：五花肉片、爆炒腰花、大葱炒猪肝、青蒜炒脊肉、富源萝卜酸菜炒旺子、清炖粉肠、排骨炖大药、肉丁炒青豌豆、油炸酥肉……每一道菜都与年猪有关，每一道菜都是烟火味里长出来的。也是，不然怎么叫年猪饭呢？
　　 这么丰盛呀，我惊讶地说。
　　 平时不这么吃，也没有时间做这么多，这是年猪饭。公公说着，端起酒杯，倒满他自己泡的大药酒，给我递过来。
　　 我眼里顿时热起来。一年到头，这个仪式感有很深的意义，碗碗都盛满了红岩村农家人心底对美好生活的向往。
　　
　　 2022年1月12日星期二 深夜于胜峰社区