1958年的时候，路庄已经初具规模。那时候，大桥公社关了许多右派，但关押只是名义上的，实际上这些人很自由。有个古城文工团下来的右派，每天早晨会到路庄的后山上唱歌，她叫柳莫如。
　　 我逐渐被她的歌声吸引，我觉得她的歌声里有人的一生。我常常热泪盈眶，有时候会找一段木头，兴之所至地随意挥砍。这时候我觉得路今白的话很有道理，木头真的是有灵魂的。我觉得我越来越了解她，甚至已经爱上了她。
　　 我在朝霞满天的时候，循声冲到山顶，我看到了一个白发苍苍的女性，她有着柔和的面貌，和无比深情的目光。我送给她砍出来的木头，语无伦次地向她表白。
　　 那天我们聊了很久。我说，我原以为这辈子只会爱芳芳一个人，但现在听了你的歌声，才知道什么是爱。真正的爱是心心相印，和年龄无关。
　　 柳莫如慈爱地看着我。她说，傻后生，你只是太孤独了，其实我们每个人活在世上都是孤独的，你要学会与孤独共存。至于你砍的这段木头，我完全看不懂它的含义。看这形状，你原本可以用它来做椅子腿的，但是现在只能烧柴了。
　　 我顿时羞愧难当。我突然明白了一个道理，所谓物品的灵魂，建立在它的使用价值上。比如一把椅子，它的灵魂就在于舒适，牢固，而不是其它杂七杂八的各种感觉。
　　 那一天，我突然很想砸烂那块匾。
　　 师兄弟们给我的“神工”匾额一直悬挂在堂屋正中，它躲过了“破四旧”，躲过了文化大革命，也躲过了红卫兵。它经受住了岁月的洗礼，一直完好地保存到现在。不出意外的话，在我死后，它会出现在我的棺材中。
　　
　　 五
　　 我已经很老了。
　　 路庄现在非常繁荣，近些年出了几位名人，他们要么有权，要么有钱，把路庄建设得焕然一新。村道由最初的泥泞小道变成沙石路，又变成水泥路，现在则是柏油路，来往的汽车毫无颠簸之感。
　　 我喝了一点酒，微醺着走在阳光明媚的村道上，生机盎然的田野在两侧切换着各种颜色，光怪陆离。遇到的所有人都微笑着向我打招呼，他们的脸变化莫测地时而模糊，时而清晰，时而熟悉，时而陌生。
　　 我脚下的这片土地，可能曾经无比繁荣。上下五千年里的无数伟人们，或者在这里战斗，或者在这里疾呼，或者在这里步入辉煌，或者在这里走到生命的终点。所有的繁荣都是暂时的，在岁月的长河中，再伟大的个人也会凐灭无踪。
　　 人老了容易失去目标，好像存在的意义就是等死。许多比我年轻得多的老人，经常靠在墙角晒太阳，用黯淡的眼神来摄取这个尘世留下的最后回忆。我从来不屑与他们为伍，我宁愿孤独着。
　　 我突然有了想做的事情，并且是非常紧迫、不得不做的一件事情。
　　 那就是赶紧回家，取出伴随了我大半个人生的斧头，敲碎那写着“神工”二字的匾额，决不让它们进入我的坟墓。决不！