一
　　 前面谈到贾宝玉挨打，差点丢了性命，可见作为父亲的贾政，对贾宝玉有多生气。站在封建正统思想上讲：人应该按儒家伦理道德的要求行事，应该知道“仁、义、礼、智、信”对人的要求是什么，并主动遵守这样的要求，才算一个正人君子。而贾宝玉的行为，恰恰违背了这样的要求，这对贾政来说，算是奇耻大辱。故与其说贾宝玉挨的是贾政的打，还不如说他被封建正统思想狠狠地迫害了一次。
　　 几千年来，这样的正统思想被统治阶级奉为天理，正所谓“存天理，灭人欲”。多年前，我那时候大概读中学，突然读到这一句话：既然天理要人没有性欲，那这世界上哪还有人类呢？当时，觉得非常有意思。后来读书才知道，这个“欲”所指的是人的欲望。再后来，我才知道这句话的真实意义：朱熹在《朱子语类》中说：“去其气质之偏，物欲之蔽，以复其性，以尽其伦。”简单地说，朱熹主张的是明理见性，人被自己的私欲所蒙蔽，所以看不到自己的真实面貌，也不能体悟到天地之理，要想体验到、找到万事万物的共同之理，就要除去人的私欲。
　　 由此看来，许多年来我们不知道误读了多少经典！又歪曲了多少理论！恐怕孔老夫子的初心，也不一定就是几千来人们理解的那样，要不他怎么会赞成曾晳的“咏而归”呢？我一直认为，曾晳的那一段话有一种强烈追求自然而然的境界。这个话题不去扯远了，还是回归本回内容吧。
　　 有时候我在读宝玉挨打这情节时，总会同情贾政。他作为一个儒官，主要负责国家教育方面的工作，他的职业要求他必须正统，必须维护统治阶级的思想。所以当他看见自己儿子的行为时，当然无法接受。不过他完全可以命令下人掌板去打贾宝玉的，然而他却亲自动手。这中间可能也有作为父亲恨铁不成钢的气愤；也有作为儒家官员形象的无奈。他一通板子，维护了某种权威，却失去了一个父亲温柔和蔼的一面。但是，当贾母哭诉和斥责他时，他似乎有所醒悟，也后悔自己不该下毒手打到如此地步。
　　 所以说，在伦理与骨肉之间，贾政内心的矛盾与痛苦是非常复杂的。
　　
　　 二
　　 不管怎么说，站在理性的角度考虑，大观园里的许多人认为贾宝玉的这一顿板子是应该的，而且似乎打得合情合理。比如，当袭人见到贾宝玉被众人抬回怡红院，看到他的伤势时，说的第一句话，不是关切，而是带着一种责备与劝解。袭人咬着牙说道：“我的娘，怎么下这般的狠手！你但凡听我一句话，也不得到这步地位。幸而没动筋骨，倘或打出个残疾来，可叫人怎么样呢！”
　　 还记得前十九回中，袭人与贾宝玉约法三章的事，然而贾宝玉却一件也未遵照执行。这并不是贾宝玉不信守诺言，而是在他的生命里，对于禁锢人性的东西本身感到厌烦，一个人怎么会对自己讨厌的东西铭记在心呢？由此看来，袭人此时说的“但凡听我一句话”中，既指的前情，又表现出无奈。也许袭人的这一段话还有其他的意思，在她内心里，一直认定将来会终身跟随贾宝玉的，倘若贾宝玉此时被打残或者被打死，那么袭人的希望岂不是落空？所以，袭人这一席话，正是她内心复杂与矛盾的体现。
　　 比起薛宝钗来，袭人的心思要明白得多。
　　 我读《红楼梦》，特别喜欢去分析薛宝钗的心思。薛宝钗是一个有才华，又有心机，遇事很容易滑脱，做人却又周到，为人处事总让人感到温暖的人。这样的人，如果是一个坏人，那她几乎是无敌的；如果是一个政治家，相信她治理社会也很有一套。因此，我常常觉得薛宝钗深不可测，也挺可怕的。有一次，我在与别人谈到《红楼梦》的人物时，讲到薛宝钗，我说如果我身边有这样一个人，我会选择敬而远之。因为我智商低，情商也低，我怕把我卖了，我还帮人家数钱呢！
　　 而在这里，薛宝钗对贾宝玉的心思，却要比袭人更复杂和长远。这可能是身份和地位的不同吧！袭人作为一个大丫头，在她内心里早已给自己在贾府里定了位：自己就是一个服侍人的下人，能跟随贾宝玉这样一个和善大度，又没有阶级观念的主子一辈子，也算有一个良好的归属。更何况，自己与贾宝玉已经行过男女之事，一个女人心甘情愿地把身体给一个男人，在她心里，这个男人就是一辈子的情感寄托或者依靠，所以无论在任何场合，她都会努力维持与贾宝玉的关系，并尽力保护好贾宝玉。
　　 薛宝钗就不一样，她不可能降低身份当一个丫头去侍候贾宝玉，她是有身份和地位的，她更需要贾府的一个名分。而要得到这个名分，她得做足功课：一方面要让贾府上上下下的人看到自己的优点；另一方面，也要让贾宝玉感到她对他的真情，所以薛宝钗在对待贾宝玉的事情上，也处处体现着心机与智慧。文中这样描写——
　　 只见宝钗手里托着一丸药走进来，向袭人说道：“晚上把这药用酒研开，替他敷上，把那淤血的热毒散开，就好了。”说毕，递与袭人。又问：“这会子可好些？”宝玉一面道谢，说：“好些了。”又让坐。宝钗见他睁开眼说话，不像先时，心中也宽慰了些，便点头叹道：“早听人一句话，不至有今日。别说老太太、太太心疼，就是我们看着，心里也……”刚说了半句，又忙咽住，不觉眼圈微红，双腮带赤，低头不语了。
　　 作者写薛宝钗手里托着一丸药，这个“托”字用得非常好，也用得到位。怎么理解这个字呢？我个人认为这个动作是手向上，高出肩膀，让人上部看着比较宽阔。很显然，这种动作是希望让人看见来人是带着东西来的。我们中国人很讲究礼尚往来，如果你去看望一个人，不带点东西或者送点钱，就白白的一句话，恐怕主人家要生气的，不仅如此，旁人见了也会笑话你小气。宝钗很懂得这个“礼”，也看得透人们那双世俗的眼睛。
　　 细听听薛宝钗见了贾宝玉是怎么说的？她的语言几乎与前面袭人的如出一辙，都表达了对贾宝玉的关心和劝解，但薛宝钗比袭人更隐晦和理性。她先说出贾母与王夫人来，说贾宝玉挨打后，这些最亲的人是非常心疼的，看着这些亲人心疼，她自己也跟着心疼了。一方面薛宝钗表现得很有礼节，另一方面却还是无法掩饰那种对贾宝玉的情感。意思是告诉贾宝玉，她也像亲人那样关心着你，这些话里似乎都潜藏着她的心境和情感。
　　 宝玉听得宝钗这话如此亲切，大有深意，忽见她又咽住不往下说，红了脸低下头含着泪只管弄衣带，那一种软怯娇羞、轻怜痛惜之情，竟难以言语形容，越觉心中感动，将疼痛早已丢在九霄云外去了。贾宝玉看着薛宝钗因自己挨打而惴惴不安，自己不但不觉伤痛，心里反而感到高兴。一个人在有人疼爱和牵挂的时候，即便受皮肉之苦，似乎也能体会到一种幸福的感觉，有这样感受的人，内心一定是纯洁的和充满爱的温暖的。
　　
　　 三
　　 众人退出后，在朦胧和迷糊之中，宝玉首先想到的是蒋玉涵和金钏。因为在他的心中，对于金钏之死和蒋玉涵被忠顺王府捉拿，他感到愧疚和悔恨。一个人可以忘记肉体的痛，而悲感于对人的关怀，这种悲天悯人的情怀，在物欲横流的阶级社会中，是非常珍贵的。我想，如果社会中的每一个人，都有这样的思想，恐怕这社会要和谐和温暖得多。
　　 但当贾宝玉在半梦半醒中睁开眼，看见的却不是蒋玉涵和金钏，而是林黛玉。“犹恐是梦，忙又将身子欠起来，向脸上细细一认，只见他两个眼睛肿得桃儿一般，满面泪光，不是黛玉却是那个！宝玉还欲看时，怎奈下半截疼痛难禁，支持不住，便‘嗳哟’一声仍旧倒下，叹了口气说道：‘你又做什么跑来！虽说太阳落下去，那地上的余气未散，走两趟又要受了暑．我虽然捱了打，并不觉疼痛．我这个样儿，只装出来哄他们，好在外头布散与老爷听，其实是假的．你不可认真。’ 此时林黛玉虽不是嚎啕大哭，然越是这等无声之泣，气噎喉堵，更觉得利害。听了宝玉这番话，心中虽然有万句言语，只是不能说得，半日，方怞怞噎噎的说道：‘你从此可都改了罢！’宝玉听说，便长叹一声，道：‘你放心，别说这样话．就便为这些人死了，也是情愿的！’”
　　 林黛玉此时的出场时机，很有些意味：一是在贾宝玉房中没有人的时候；二是在贾宝玉感到愧疚和伤悲的时候。
　　 《红楼梦》写作手法很多，除了伏笔，作者更多的用了对比手法。此处林黛玉的出场，正与薛宝钗来看贾宝玉对照着写来。你看林黛玉来时，手上并没有“托”着什么东西，也没有人看见。她不言不语，只是无声地哭泣。我们可以通过她红肿的眼睛，抽抽噎噎的情态看出林黛玉得知贾宝玉挨打后，一直在暗地里悲伤地哭泣。这无声的哭泣中，只有贾宝玉明白她的悲伤。
　　 作者写林黛玉趁无人之际来怡红院探视贾宝玉的情景，处处体现着一种深情，这种深情只有宝黛二人能明白。试想一下，一个受伤的男孩子，旁边静静地坐着一个为他伤悲的多情的女子，在伤感里，又给人一种唯美的场景。
　　 林黛玉默默地流泪，那种无声的伤悲和抽泣最终凝结成一句话：“你可都改了罢！”似乎在劝解，又似乎有说不出的无奈。她知道贾宝玉对生命的珍重，对大观园众女子的关怀中，有一种对生命自我完成的追求，所以她内心对贾宝玉的行为是赞赏的。但，当她看见贾宝玉因此而被打得半死，她因为疼惜贾宝玉的伤而内心感到非常的无助和矛盾，她半天才说出这一句话，既显得言不由衷，又表现得相当的痛苦——那完全是一种内心的折磨。
　　 此情此心，也只有贾宝玉明白，他们之间的情感是属于他们二人的，大观园里的众人，也不过只看见表面而已。
　　
　　 四
　　 列位，小说写到这里却突然穿插了袭人去王夫人那里问话一事，你们可千万别认为这是闲笔，也不是故意叉开宝黛情感变化的一个情节安排。《红楼梦》这本小说里，没有多少闲笔。有时候我读这本书，仿佛看见多年前自己的妻子织毛衣的场景：她每织一段，就加点其他颜色的毛线在里面，初看似乎这些东西可有可无，反而影响整个编织的进度，然而等到一件毛衣织到一定程度或者完成时，你才发现那些其它颜色的毛线组成了一个完整的图案，美妙绝伦。那时，我非常叹服她编织过程既考虑了局部又在头脑里布局了整体的手法。而《红楼梦》这本小说里，也像编织毛衣一样，中间穿插的其它情节，一定会在小说后来的故事中得到验证。因此，袭人此去王夫人处，必然是作者闲处着笔，要紧处体现，只待我们后面慢慢解读出来。
　　 仔细读这一部分，有心的人会发现袭人的心机和欲望。首先王夫人找贾宝玉房中的丫头去问话，是很平常的一件事，然而袭人主动前去，为此王夫人还责备她为什么亲自前来。这足见王夫人只是想了解一下情况，并无什么重要的大事可问。
　　 而此时，袭人觉得这是一个向王表人表决心和建议的绝佳机会。因为，贾宝玉挨打后，直接触动了王夫人的伤痛，袭人觉得只有在王夫人因为伤痛而反醒的时候，才能真正地体会到自己那片决心的真诚和作为大丫头的责任，从而引起王夫人的重视，此后自己便也会更加受到器重，既而更能巩固自己在贾府丫环中的地位。
　　 王夫人问完贾宝玉的伤情之后，本来是闲闲地问一句宝玉挨打的原因，而袭人从王夫人的问话中，敏感地发现王夫人作为贾宝玉母亲的痛处。所以，她先提出了自己的观点，宝玉应该得到一次教训才对，并引导王夫人说出自己的痛苦与委曲来。当然王夫人一听袭人的话，正中心怀，自然向袭人大倒苦水：教育儿女是为人父母的一件大事，天下父母都希望自己的儿女成才。然而王夫人的内心又是矛盾的，她的那种矛盾与痛苦是普天下为人父母所共有的。
　　 袭人此时已经看到王夫人的委曲和无奈，便站在王夫人立场，以一个丫环的身份，表示了自己的真情与忠心，并大胆地向王夫人提出，找一个机会让贾宝玉搬出大观园来。她表达了至少三个意思：一是站在伦理道德的立场上分析，贾宝玉成年了，而大观园里除了姓贾的姐妹，还有表姐妹，难免日久生情，做出一些违背常理的事出来；二是表示自己的忠心，既然承蒙贾母与王夫人的器重，那自己就得尽心尽力地做好自己的本职工作，帮助王夫人照顾贾宝玉；三是要管理好贾宝玉，就得提前做好预防工作，不要到出了事才来后悔，到那时候贾宝玉名声坏了不说，王夫人贾政一片爱子之心也白费了。
　　 袭人的言词里，既提出问题，又分析原因，又给予了解决的方法，可以说是相当完美，无懈可击。袭人与王夫人的对话，从引导到共情再到理性，层层递进，既让王夫人看到她的重要性，又达到了自己的目的。而王夫人作为一个管理者，听了下属这样的意见和建议，自然觉得袭人是一个可信任的丫头。
　　 所以说，袭人的心机在这里一目了然，同时也为后来晴雯被逐，大观园被抄捡埋下伏笔。
　　
　　 五
　　 然而我想作者写到此处时，心情一定难以平复。在贾宝玉的多情与袭人的理性之间，作者一定也在思考：这是否是人对世俗认识的一种矛盾与对立？还是在面对情感与理性之间，应该做出怎样的选择？
　　 其实，当贾宝玉叫晴雯给林黛玉送手绢时，作者已经表明了立场：我是在写一段悲伤的爱情故事，至于理性的东西，应该交由社会和后来人去评说。歌颂爱情，也就歌颂真实的人性！
　　 在小说里，贾宝玉面对贾府众人，大多时候是孤独的，只有在林黛玉面前，他才能找到自己的灵魂。他对人对事的那种情感，也只有林黛玉才能明白和真切的感受得到。
　　 当林黛玉从晴雯那里获得贾宝玉的旧手绢时，她更深切地感受到浓浓的情意：一是告诉她自己已经知道了你的悲伤，但请别担心，一切都会好起来的；二是这旧手绢带着贾宝玉的体温和泪痕，表面是给林黛玉用来擦眼泪的，实则告诉她——我的心与你的心永远在一起。所以，黛玉看着这手绢不觉神痴心醉，引发了自己复杂的心绪：一种喜悦，一种悲伤，又有一种惧怕。这时，她无法抑制自己的情感，便在手绢上写了三首诗：
　　 其一：
　　 眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛更向谁？尺幅鲛绡劳惠赠，为君那得不伤悲！
　　 其二：
　　 抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲。枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑。
　　 其三：
　　 彩线难收面上珠，湘江旧迹己模糊。窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？
　　 “题帕三绝”正是林黛玉心情的真实写照。其一，对贾宝玉送手绢之事，感受到了彼此间的相知相惜，内心感到欣慰。其二，因为惦念贾宝玉的伤痛，自己放不下心，所以整天以泪洗面，伤悲到了极点。其三，表达一种情感的期望，希望我的泪将像当年的湘妃一样，因为对人的思念而留在竹子上。我的窗外就有一丛竹子，不知道它们是否能把我的泪留下？
　　 这三首题帕诗，是林黛玉深感贾宝玉真情的一种回应。也是林黛玉对贾宝玉感情的进一步发展。眼泪是林黛玉的情债之物，当她面对贾宝玉的真情时，她已经无法控制住对情感的抑制，所以她的泪里，既是一种深情，也是一种用生命来回报爱情的行为。
　　 所以林黛玉的无声之泣，才是最悲伤，最动人的生命之痛。