【暗香】养花记(散文)
喜欢养花,确切来说是更喜欢,把一株幼苗插进泥土后那些日子里的期待,期待着它生根、发芽的心情。
移植小叶海棠、扶桑,移植过许多次,活下来的几率一般不高。初秋和初春时节,就蠢蠢欲动,想在家里荒芜的花盆里,移植几株新苗。
土是现成的,母亲总能从老家的深山挖来最易养花的黑土,给我搬到楼上,她操心管了,她养了一辈子花,每年都要认真的给花换土,施肥。所以,它的花红,叶子也格外绿些。
精心移植了三盆绿萝,浇水、施肥,过几天便枯萎了。爱人说,“买几盆吧,费那功夫,再说你也没养出几盆好的来。”买几盆点缀屋子,倒也是可以的,但心里总觉得有点遗憾,为什么就是养不活呢?连最易栽培的绿萝也养不活,心有不甘。
好不容易养活的一盆绿萝被我搬到卧室的落地窗上,那里离我的琴最近,没过几日,便枯萎了,我百思不得其解,儿子打趣道:“妈妈,你不要再弹了,把绿萝都吵死了”。我哭笑不得,我弹的不是乐,起码是音吧,怎么就把它给吵死了呢?所谓高山流水与知音,那盆绿萝又怎不是分担了我内心的苦闷与不悦,抑郁而终呢。于是得出一结论,绿萝懂人心,忌听琴。
喜欢海棠花,大抵是因为,自己生在十月,十月是海棠花的季节,又或者,是因为晴雯,这个倔强而美丽的女子,宝玉看见院里的海棠死了,就料定晴雯会离他而去,人与人之间,人与花之间,竟然有多少这样,只属于他们的秘密。
母亲海棠花开得特别好,随便从大叶海棠上剪俩枝,插在花盆里,浇点水,花就活了,特别神奇。我照做,几天后大叶海棠就枯萎了,如此三番五次,无果。我发誓,再也不养大叶海棠了。
去年,初春的时候,心血来潮,从同事跟前要了一株兰花。不擅长养花,确切地说是不知道该如何养花,只是一味的浇水,连肥也懒得施。初秋的时候,尽然开了花,给我满屋的绿色填添了一抹粉,花期很短,但总是暖心的,我到处宣扬我的喜悦。
这一株开的时候,外面正下着雪,大有凌寒而立的味道。拍了照片想问问百度,到底是兰花的哪一种,答案是韭莲,不属于兰科植物,倒是属于石蒜科植物。
韭莲就韭莲吧,我只能安慰自己说,好歹养开了一朵。但总觉得一朵花跟“韭”字抽上关系,就少了一份仙气,再细看叶子,长长的就是韭菜的样子。
那花朵,调皮而娇俏,自有一番味道。它带给我的喜悦掩盖了我得知它不是兰花的失落。
母亲见我家里没有几盆像样的。就想给我送,我拒绝母亲的好意,瞥见母亲眼里的那束光暗了下去,她只是想把最好的给我。很多的时候,我们注重结果,满屋花开真的让人生羡,但养花的过程,才是我想要的。只是母亲不懂,或许,天底下的母亲都是不懂这些道理的吧。那好吧,我要一盆蝎子莲,母亲欢喜的带了一盆蝎子莲送来,放在我的阳台上,花开的特别热闹。
养花跟养孩儿是一样的,还是自己辛苦养大的更亲切些。精心抚养一个孩子,悉心栽培,你对他有期望,希望他能有更好的发展,但他总也达不到你的期望,我们羡慕别人的孩子,也唯有羡慕而已。养花亦如此,养不好再养,一如既往,执着的坚持对它的培育,才算是真正的爱花吧。
我们热爱生活,是因为我们对身边的人和事有期待,也有爱而不得的遗憾,就如养花,我羡慕马姐的扶桑,但我一朵也没有养开过。甚至连扶桑树枝也没有养活。我把这一切,归结为光照不足、土壤不肥沃,但就是没有告诉自己,我其实连一盆花也养活不了。
时光慢慢,在闲散的午后,往花盆里填土,把幼小的苗子,插在泥土里,浇水,然后期待它的成长,见证每一天的变化。这或许,就是我们养花的真正乐趣,某一天,当你拖着疲惫的身躯,在阳台的某个角落,发现了一朵小红花。那多像是生活给我的小小奖励。
看过凌云女士的,《花与万物同》,她让我们明白,花朵与人类是何其的相似,生命中有欢乐、喜悦,也总有一些难言的苦痛、难以弥补的遗憾,而一株花草的一生,也包含了生命的全过程,人们期待着诞生,渴望着灿烂,惋惜着凋零,看一朵花开花谢,何尝不是在满足和释放我们在现实中的一些遗憾和伤痛。
春天到了,又有了移植海棠的冲动。插下一株幼苗,生活又有了新的希望。