小姨的裁缝铺说大不大，说小也不小，地理位置好，就是个优势。那时候，村委会叫大队。我们的旭升大队在八个自然屯中间，一排瓦房，数了数十间屋子，和小学校搁着一条马路。小姨在大队部旁边的一个偏厦子，挂了“林凤裁缝铺”的牌子，五个红色大字，在一块木板上立着，看着很像那么回事。小姨就是相中这里的环境，马路宽阔，每天打开裁缝铺的木门，可以目送一辆一辆牛马车、自行车、驴车，有时也有拖拉机经过。早晨，一缕霞光照在窗口，麻雀停在偏厦子顶部，叽叽喳喳唱。小姨起来了，拎着木桶，到大队部办公室，拧一桶自来水回来，洗把脸。房间三十来平，一台缝纫机靠在墙壁，旁边的桌子摞着一尺高的布料，五颜六色的布料，的确良、绸布、棉麻布等。裁好的衣裳，用衣架挂在一根绳子上。小姨，打个哈欠。三月的天气，草色遥看近却无。一把米尺，躺在一堆刚裁剪的裤子上。小姨翻看账本，她要按照日期，一一打对好上门找她做衣服的顾客。
　　 这一年，旭升大队，裁缝铺一下子多了七家，几乎一个小队有一家裁缝铺。小姨果断在大队部安营扎寨，两个原因。一是小舅国庆节娶小舅妈，小舅妈和小舅定亲后，有习俗，女方在男方家住宿，扎根。那一晚，月光如水，外婆家房前的大片芦苇荡，被风一吹，摇曳生姿。夜莺的歌声，有些惊艳和喜气。老实巴交的小舅，钻入小舅妈的被窝。不久，小姨看出来家串门的小嫂子，小腹隆起。小姨八个哥姐，她最小。再没有眼力见，也清楚，房子紧张，她的闺房，必须“腾”出来，给小舅做婚房。第二件事，裁缝铺雨后春笋，拔地而起。大队部是几个自然屯的中心，来大队部办事的人，络绎不绝。加之，大队部的广播员庄生，对小姨倾慕已久，何不就坡下驴。裁缝铺安顿好，借他的广播喊一喊。酒香也怕巷子深，你不主动出击，机会就成别人的。
　　 还有一点，小学校的存在，不失是一道风景。学生家长经常接送孩子，小姨的“林凤裁缝铺”一目了然，她们在等孩子放学时，进裁缝铺转转，看看。小姨表现得很理性，不炫耀，不张扬。来的都是客，这客人中，不定哪个就是自己的顾客。量身定做好的成品衣服，悬在衣杆上。针脚啊，款式啊，做工啊，水一样，清澈透明。小姨，会起身搬来一把木椅子，请人坐下。壶里有水，要是忙，小姨让来人自己倒水。杯子和瓷碗都有。喝着热水，唠着嗑。越说越亲近，越说越像一家人。这么着，小姨趁热打铁，委婉地说，她用这块布料裁剪一件短袖衫好看，他用的确良布料做条裤子，夏季穿着不捂汗，舒坦。对方问，手工多少银子？小姨将话题岔开，继续赞赏来人，肤白貌美，人随衣马随鞍。穿什么都大气，漂亮。人有一个弱点，爱听好话。小姨本身就水灵，一条麻花辫子，在背后左右摇摆。个子也高，一米六八，丹凤眼，苗条。别说男人喜欢，我看了也喜欢。那些年，我是小姨的铁粉。做小姨生意的，皆是回头客。一般的，再次来光顾林凤裁缝铺，不必讨价还价，小姨能省则省，不能省，也亏不着他们。裁缝铺每天会剩些布头，小姨为答谢和巩固手里的客人，夜里，点着二十五瓦的灯泡，踩着上海牌缝纫机，缝一些套袖子、小兜肚、小垫子、花鞋垫，馈赠给人。
　　 我们家的新衣服，基本出自小姨之手。亲是亲，财是财。一码归一码，母亲照样付钱。小姨不收，母亲就恼了。小姨一个女子支撑一处裁缝铺多不易！话说大队部的广播员庄生，他一天，早中晚，播报完大队的消息，东屯的枣红马走丢，望广大群众看到后，及时通知东屯某某。西屯今晚七点半演电影，大伙别忘了去观看。小于屯的于长顺捡了一把摩托车钥匙，谁丢了钥匙，赶紧到大队部来取。报一遍天气预报，就没事了。没事做的庄生，从兜里掏出一只小圆镜，一把木梳子，把一颗脑壳梳理得锃亮，牛舔了似的，整理一下衣襟，去小姨的林凤裁缝铺。小姨虽然内心排斥庄生，他毕竟有老婆有孩子，表面上不得不陪着笑。为什么？小姨得利用他，做宣传。庄生是社会老油条，他是不见兔子不撒鹰的货。小姨说，庄生，帮林凤裁缝铺做个广告呗？做一次需要几两银子？庄生习惯性地吸吸鼻子，耸耸肩，为你效力，不谈钱，谈钱伤感情。小姨说，那就广播几遍吧。反正，你每天都要播报各小队，大队部的紧要事儿。
　　 庄生伸出右手，捏了小姨的胳膊一下，小姨浑身起鸡皮疙瘩，胃里吞了一只苍蝇想吐。小姨略带微怒，庄生，青天白日的，被人撞见不好。庄生说，天知地知，你知我知，哪里有第三者知？小姨把木门完全推开，戳在门槛，不愿回屋。庄生讨个没趣，走了。
　　 小姨考虑过，她一个人住在裁缝铺，怕野猫野狗的打扰，就求母亲，拉我过去给她做伴。母亲想想，答应了。吃住在小姨的裁缝铺，上学也不用像以前，狼撵了样。
　　 我爱呆在小姨这儿，小姨做炉火做饭。大多吃火锅子，简单方便。一只铜锅子，坐在炉火上。里面放水，味素、盐、土豆粉、酸菜丝、老豆腐，也见几回五花肉。小姨在大街堵住卖麻花或者馒头的，买几个馒头，几根麻花，就着火锅子吃，一口馒头，一口火锅子，吃得大汗淋淋。那段日子，我属实胖了，脸圆得像一个向日葵，学习成绩却下降了，贪吃，贪睡。小姨象征性督促一下，没杀伤力。另外，小姨是裁缝师傅，把我收拾得干干净净，衣服一周换两套。同学们和老师，都羡慕我有一个好小姨。母亲没读过几年书，但对我的成绩很重视。听班主任老师说我成绩下滑，就寻思不让我在小姨那了。
　　 小姨好说歹说，甚至立下军令状，下学期，我的成绩上去，班里前十名。母亲才松口，我留下来。
　　 我逐渐发现，小姨的心事愈来愈重。裁缝店有时没几个生意，量身裁剪完了，小姨歇息一会儿。她坐在门口的木椅上，注视着马路，过了马路学校房后的几十棵白杨树，参天的白杨树，郁郁葱葱的叶子，几只喜鹊的巢，蹲在枝杈间。小姨看着看着，叹息一声。我猜不透小姨的心思，归根结底，我认为小姨是因一个人。
　　 那个人是小学老师，教六年级毕业班的，很有才，写诗作文，还会吹口琴，弹吉他。那个人来过林凤裁缝铺一次，上午第三节体育课，单杠，他带领学生练习，夹克衫袖子刮碎了，碎了一指长的口子，他一贯干净利索，见不得邋遢人。下课后，就来裁缝铺找小姨，看给衣服缝一缝。小姨的目光和对方相遇，心一下子开出一朵火花，灿烂、明媚、泼辣，小姨的脸也升起一片朝霞。这是小姨从未有过的感受，胸口有只小鹿在乱蹦乱跳。小姨接过衣服，坐下来，用缝纫机缝好，又在碎了的地方，绣了一朵玫瑰花，另一只袖子也绣了玫瑰。这样一看，跟新买来的如出一辙。那个人很满意小姨的手艺，非常开心地回学校了。望着他的背影，小姨想起忘了问他姓名。不过，没事。他就在前面的学校里，再来女老师，旁敲侧击一打听，不就知道了？
　　 小姨后来，打探到那位老师，他的名字，他的近况。据说，他家在镇里，有楼房，在县城也有房子。他父亲是某局的局长，他完全可以凭着老子的关系网，在城里重点中学教书。他不靠老子，在偏远山区支教，目的是锻炼自己。小姨沉默了，像一口老井。沉默的吓人，我不敢和小姨说话，唯恐哪一句得罪小姨，被赶出林凤裁缝铺。
　　 那年年底，发生了一件事，迫使小姨关了裁缝铺，去镇上一家服装厂，做一线女工。小姨的裁缝铺起火了，值得庆幸的是，我和小姨那晚回外婆家吃猪肉，幸免被烧。可惜，好多成衣和布料，被一把火烧成灰。小姨报了案，镇派出所的人来了一拨，查来查去，给了一个说法，壁炉没关好，引起的火灾。小姨也没投保险，损失的只有自己赔偿。
　　 可怜小姨，辛苦了一年，攒了一笔钱，统统用来赔偿顾客了。我倒是记住了小姨，一把裁剪子，在布料上，行云流水般走动，衣服裤子一针一线绣出来的虫鸟花草图案，栩栩如生，还有我扎在发梢的蝴蝶结，常常有一只美丽的蝴蝶，在我梦中飞来飞去。
　　 多年以后，我仍然在寻找答案，那个有局长父亲的小学老师，是不是小姨的初恋？