周末是在斜风细雨中度过的。闲来无事，独坐窗前，观雨听风。在文人的眼中，雨是浪漫的，可入诗，可成词。在农人的眼里，雨是甘甜的，随风潜入夜，润物细无声。推窗望去，一片青翠，草木已被雨水冲洗得枝开叶展、光鲜生动。忽然想起了日日惦念的那畦菜园，在这拔节生长的时节，又逢如此充沛的雨水，园中的作物应该也会奋力生长吧。
　　 悠闲地想着种菜小园的事，少的是烦恼，有的是一次次期盼。
　　 菜园坐落于公司的后院，原本是一块空地，因为绿化工作没跟上，遍地瓦砾，杂草丛生，隔三差五还得去拔草。“种花吧。地块闲置，看着不舒服，让花陪着我们。”王大姐说。“还是种菜好。”李小妹说。“种花好，种菜更好。花种得好，姹紫嫣红，可以欣赏。菜种得好，却可以食用。”我卖弄着《菜园小记》中的经典句子。其实，我是在县城里长大的，没有一点务农种菜经验，而公司的很多姐妹来自于附近的农村，她们很有发言权。其实我是综合了她们的建议，就信口开河了。大家居然一致同意我的“高见”。
　　 “我是种菜小白，等你们收获了，我来取经。”我已经沉浸在这块地里的希望中。就是这一方小菜园，激起了种菜高手们的无限热情。今年的春天，我第一次走进了这片菜园，眼前一片五彩斑斓：青的是萝卜、紫的是茄子、红的是辣椒、又圆又红的是西红柿。黄瓜上了架，南瓜坠了地，豌豆节节高，生菜水灵灵。我还第一次见到了开花的茼蒿、蚕豆和香菜。“啊，这、这……原来它们也会开花！”我惊讶得目瞪口呆。姐妹告诉我，是草木都会开花。开花，应该是草木的鼎盛期。进一步想，我沉浸在开花的意境里，人生如草木，也有开花时啊！茼蒿花灿如朝阳，白菜花娇若春蝶，香菜花洁白胜雪，美得让人意外。而蚕豆花则俏皮地眨着一双双紫色的眼睛，好像一只只美丽的蝴蝶，在郁郁葱葱的绿叶间翩翩起舞。可悲呀！在此之前，我居然完全没有料到，餐桌上司空见惯的蔬菜，也可以为了延续生命而开花结籽。大地承载生灵，孕育万物，可自以为是的都市人却远离土地太久了。曾跟一位朋友探讨过年轻人“空心病”的问题，我们的看法是：如果找不到生命的意义，不如去体验一下农耕生活，田野里满目皆是生命，正如顾城所言，草在结它的籽，风在摇它的叶，又怎会寻不到蓬勃向上的力量。
　　 于是对陶翁跑到南山去开一篱菊园，有了一些思考。除了有“不为五斗米折腰”的信念，是不是也为了换一种生活方式，不想为难自己？生命放在官场，是不是不能适合每一个人？种植这片小园，我居然有了一些对世事的思考。陶翁啊，你不能官职和种菊同时兼做，只能二选一，可我如今，工作照常，业余时间放在小菜园。陶翁若是还在，还不羡慕嫉妒恨？有时候，这样来一次比况，感觉很舒服。还会为不得晋升而感到不快？还会因一点琐事而耿耿于怀？菜园，名字并不洋气，但接住了我的心气，可以寄放一颗心，足够了。
　　 小园种菜，没有人强迫，靠的是兴趣和自觉。人勤地不懒，土地最公平，小菜园生机盎然的丰收景象让我怦然心动。
　　 为此，我翻了一片地，撒了一些种，是我最喜欢的香菜种，天天盼着它们快快出苗长叶。初次种菜还是小白的我，闹出了不少笑话。翻地的时候，感觉锄头重如“泰山”，没挥动几下，就香汗淋漓，娇喘吁吁，菜垄也整得歪而浅，好像小蚯蚓曲曲弯弯找妈妈。因为没有经验，第一次播种时，种子没碾压，也没浸泡（香菜种子的壳比较硬），结果一个小芽也没出。老天不公呀！我“锄禾日当午，汗滴禾下土”地忙乎了十多天，又浇水，又松土，盼星星，盼月亮，欢欢喜喜一场空。
　　 第二次撒种时，忽略了疏密度，香菜出芽时挤作一团，你争我抢，棵棵营养不良。我曾做最美的想象：那些新芽，条播的行列整齐，撒播的万头攒动，点播的傲然不群，带着笑，发着光，充满着无限生机。这居然成了一个遥不可及的梦！更可笑的是，因为认不清和香菜相似的野草，导致香菜被野草埋没。一位姐姐过来帮忙了，带着我拔草，并告诉我拔出的野草千万不能留在菜地，“野火烧不尽，春风吹又生”，它们的生命力太强了，很容易再次生根。除草是场持久战，它们的根扎得太深，这茬拔掉了，一场大雨过后，新一茬的野草又生出来了，有时风还会带来一些新品种，脆嫩的蔬菜使出浑身解数，在“四面楚歌”中求得一丝生机。
　　 孕育生命的过程是缓慢的，是平静的，是不可动摇的。那段时间，每天午饭过后，我都会到后院去走一走，为香菜浇水、除草，观察它们每天的变化。希望终于破土而出，从两瓣小芽到一片又一片锯齿状的叶儿，感受它在默然生长的过程。把注意力放在种菜上，暂且抛开世俗的繁杂，体验生命的坚韧和美好。我觉得自己很会寻找生活的乐趣。
　　 坎坎坷坷两个月，当我拿着叶子蔫黄、个头小小的香菜，惆怅地问母亲是否能吃时，母亲微笑着回答“当然能吃”。母亲仔细地择捡，一遍遍地清洗。中午，母亲煲了鸽子汤，出锅的时候，她把切好的香菜末撒在碗里，清香碧绿，一碗汤瞬间有了灵魂。
　　 放在平时，母亲一定会扔掉。母亲这也是在鼓励我种菜吧？自己种菜，吃的滋味就两样，所谓的美味，应该更有含义——把自己也放进去。
　　 我惬意地喝着汤，跟母亲谈论着菜园趣事，母亲说万事都有规律，复杂是象、简单是本，复杂的事情简单做，简单的事情重复做，久久为功，便有所成。她鼓励我再种一茬，把种菜这件事做好。于是，新的种子又在入土了。
　　 一个女人，去学种菜，是不是不可思议？没有什么奇怪的，找到乐趣的方式太多。林黛玉葬花，收获了悲悯，也滋生了忧郁。我种菜得到的是快乐。
　　 那片菜园，让闲置的土地得以修饰，公司上班的人，还有的专门趁着班前几分钟跑去观光，就像去染一染好心情，我看着就想笑，能够给他们带来快乐，我也满足。没想到一个无意的决定，一个随意的想法，就可以生出一片葱翠，一园的故事。菜园，我们没有归属权，说不定何时公司要修整院落风景，或者要建设什么，说收回就收回了，但最好的心情的归属权在我们。