每提及一次乡愁，布谷鸟就会从我的诗行间又一次发出叫声。绕过陇亩的思绪，从时光的记忆里唤醒清晨的阳光，告诉人们，该是种谷子的日子了。我常常在清晨的鸟鸣中，辨别哪一粒鸟鸣来自故乡，有哪一声像是父亲催促农事的嘱托？
　　 荒芜的心口，荒草萋萋，连记忆都快要寸草不生了。我只是从小满的一场雨中，毫不保留地说出思念和爱。昨天，从AI合成的音乐中，作者在咏唱一株开在墙角的南瓜花，像是祭奠那些年的记忆和童趣。从未想过一朵在我眼里极其普通的南瓜花，走进诗行，走进网络，走进音乐，用动听的旋律一次一次开放。从老屋的院墙下，从父亲的手里，从我儿时的眼睛里。
　　 我的八宝猫用一双捕猎的眼神，透过窗玻璃盯着挂在半空中的鸟鸣，喉咙处发出颤颤的低鸣音。我知道它的兴奋与欲说还休的感觉，这不得不引起我的注意。我有点怀疑，那些鸟鸣是捉弄听不懂鸟语的我，在骂我家八宝，挑逗它，欺负它没有翅膀。我用我自己的语言，不断地告诫八宝，安心做一只猫，不要羡慕它们的飞翔，要心无旁逸踏踏实实做好我们自己。该吃吃，该睡睡。可它依然还是喵喵地叫着，缠着我给它开门。甚至有一天趁我不注意，跳到隔壁邻居家屋顶，让我好一顿训斥，才返回我家院子，怒火中我把它摁住，打了几下屁股，又强行抱回家。八宝第一次和我呲牙咧嘴，大怒。企图咬我一口，拉开和我打一架的阵势，不然不肯罢休。或是我鲁莽行为，触动了它做猫的脸面和底线，用凶悍的表情和怒火中烧的情绪，表达和维护自己的尊严。过一会，又委屈巴巴地蹲在地上瞅着我，又委屈巴巴地躲在茶几底下。我承认，确实是我大意了。可是，对于一只不谙世事的猫来说，我有更多的担忧。它或许忘了自己小时候被抛弃之后的流浪，忘了那种流浪时候的孤立无援和心无所寄，忘了无家可归和饥肠辘辘。而我所有的担忧，它或许不懂。我只是用泛滥的母爱，怕它走失，怕它流浪，怕它找不到回家的门。
　　 我发现，那些鸟，更是肆无忌惮地在我院子里起落，趴在玻璃上鸣叫，甚至最近发现，玻璃和门纱上有许多鸟屎。女儿说：“那是故意为之。”我确实不懂，城市里的鸟，为什么要对蹲在自己家玻璃窗内，一只安静的猫如此充满敌意。
　　 在这众多的鸣鸣啾啾里，还是少了一种声音，那就是布谷鸟的叫声。
　　 也不知是田野多出一份失落？还是我的心头始终从乡愁中无法出走？或是我的背井离乡，注定要从一种习惯的规律中脱离出来。可我却怀疑经年里的自己，那时候是什么样的勇气，促使我远走高飞，敢来陌生的地方安家落户？
　　 乡愁是一方回不去的故土，回不去的何止是时间，还有淹没在时光里的亲情信号。
　　 如果是一只布谷鸟多好，守着故乡的晨昏，守在春天的路口，守着经年里的老屋。没有那么多心思，该叫了，叫几声。
　　 那声音，像一声声亲切的问候。
　　
　　
　　 日子小记
　　
　　 慵懒地从床上爬起来时，大约八点半了。从窗帘布的缝隙投射出来的光，我想今天一定又是艳阳高照的一天。
　　 其实，早早就收到一条滑稽又搞笑的祝福“三八妇女节，送给不风流、不性感、不撒娇的女人”这是一个公众号链接的标题，本是好奇打开来看看，结果找了半天，文都不知道在哪？看来这是趁热度不嫌累的。自嘲一句，荒唐。但也在起床收拾热水的过程中，禁不住思考一番，对号入座。这种三不的女人，确实是当今这种日子里一株被风干的玫瑰，不会备受关注。
　　 “三八妇女节”、“女神节”“三八妇女劳动节”抖音，视频号各家讲坛众说纷纭，在抢流量的时代，都在拼。拼学术，拼流量，拼关注……这个时代，借助网络，大家都很拼，恨不能制造点啥情况，抢个热度。说不准一夜之间暴红暴富。何况这是“三八妇女节”？怎能放过？
　　 八点多赵老师发来一条微信，“王洁，三八妇女节计划怎么过？”正盯着一碗苦中药发愁的我，苦笑一下，立马回复。“喝药药。”“没有惊喜，没有期待，没有意外，日子怎么过，就怎么过呗！”说这句话时，心里确实毫无波澜，没有一点悸动。是啊！日子怎么过就怎样过吧。人到五十岁，一颗心早已凝练成一块朽木，不可雕，也不雕了。其实，想雕也开不出什么花来了！不能说万念俱灰，但也许是这个年龄，确实是没有心花怒放的热情了。隔一会，赵老师又问:“王洁，不写一首诗吗？”“写不出来，没有可写的情绪”。
　　 确实是，也想着说提笔感慨几句，实在没有感慨的情怀。笨拙地，愣是一个词也没有。九点多，手机吱吱呀呀地叫，我感觉也是会有新群。一看，赵老师拉了一个群，十人。都是女同志。晚上有约，有惊喜……
　　 一颗心，豁然间就像看到柳暗花明，从早起时的死气沉沉开始了犯上一种心心念念。从郁郁寡欢突然变得蠢蠢欲动。但心念被这突然袭来的欢喜忘词，燃烧到真正想要写一首小诗，却更是无从下手。唉！也不知道是该怨书到用时方恨少？还是该怨自己没有一颗矜持而坐怀不乱的心？被突然袭击的喜悦又勾兑出一颗如孩童般那颗喜形于色的性格，突然就又找不着北，不知道姓啥了？
　　 终于是等到花花抛下她的一堆小朋友，下楼赶往柳林的路上。空气恍然间变得自由，拉着她的小手手，由于最近一直身体不适，走起路来气喘吁吁，但心情格外的那种好，可以说是神采飞扬。这是2024年春节之后，第一次见花，偏西的阳光斜斜地落在我们俩身上，我们飞奔着去站台，去赴一场约，那么期待，那么迫切地争取每一分钟时间。一颗心得迫不及待总是赶在时间之前，总是比车速要超前抵达。
　　 满屋鲜花的香气，满屋子欢愉的笑声。满屋子诗意盎然的表情。每个人就像天真烂漫的小女孩，抱着一束花，左拍右拍俯首帖耳，妖娆弄肢地臭美。这种自由的空间，在三八妇女节这个特殊的日子里，为我们自己庆典。剔透的玻璃杯，在红酒映衬下，每每举杯都有灵魂碰撞醉落清澈的回音。我笨拙的脑海里突然蹦出一句也不知谁的诗:“此情可待成追忆”。
　　 是啊！此刻所有的仪式感就是一首诗，我们早已醉在一首诗里。所有的动词，形容词，副词及仿佛，如是都是配角。