
【流年】消失的时间(外二首)
&消失的时间
客厅的挂钟停了
把傍晚六点留在了下午一点
我换上新电池,秒针纹丝不动
再换,再使劲拍打、摇晃
仍然停在那个刻度
除了坏掉没别的解释了
我果断下单网购一个新的
货到之前,就让它
在十余年的旧址上再呆两天吧
第二天傍晚,差不多时间
它很神奇地开始走动
校准后,似乎什么意外也没有发生过!
还是那只旧钟,那节旧电池
还是那么精确的分分秒秒
停顿的一天,仿佛只是我的错觉
它现在正把昨天走回来
&转折
沿着楼梯下去
不知道你数没数过一共几个台阶
少了一角的,又在哪里
花岗岩那么硬,还是崩了一块
残缺并不影响上下楼。出门,回家
我守着这间屋子整整二十年
看装潢、看自己,如何一点一点破旧
邻里物是人非。我是最后的守望者
恐惧是什么,我从来没有说出口
跪在地上,用力擦拭酸腐的平安夜
在恐惧里寻找恐惧
毛孩子们惶恐地围着我。我把哭声咽回去
让眼泪倒流。继续上楼,下楼
一个人看着天黑了。过很久,才又亮了
房间里的灰尘越来越多
我快喘不过气来。像濒死的鱼
楼下过道停放的自行车
垃圾一样待处理。谁还记得它当初的粉色
你忘了很多事
你穿着粉色的长毛绒家居服
不着脂粉。眼神清澈,像个新生儿
你说那不是我。我,想回家
&天真
我的鸡在吃饲料
穿着漂亮衣服,时不时踮起脚尖
眯一下眼。很享受的样子
它和小伙伴一起住在游戏的庄园里
草地没有细节,只有一种不真实的颜色
我的鸡继续吃饲料
下蛋,捐蛋。做公益。
我要时时刻刻记得我有一只鸡
等着喂养
晚上八点以后,它可以选择去睡觉或通宵干活
我用加速卡,它的食盆空了五分之一
在我睡着的下半夜,它守着空食盆
就那样默默站着
安静等天亮
想一些只有鸡知道的心事