一顶旧军帽
　　 张凤英
　　
　　 上中学的那年，正赶上“不爱红装爱武装”的年代，因而我热切地喜欢上了旧军帽，是那种洗得发白的老八路式的旧军帽，军帽上佩戴一枚红星帽徽就更好了。在我心中那是老革命、老八路的标配。我们初三班的男女生几乎人人都有一顶这样的帽子。
　　 我给北京的三姑奶奶写信，跟她说了自己对旧军帽的喜爱，并且寄了一张好闺蜜的合影，人家带着旧军帽，穿着女式军装，十分威武。而我穿了旧军衣，却没有军帽。言下之意，就是迫切需要一顶旧军帽。
　　 一周后，我收到了从北京寄来的包裹，打开一看，有一顶旧军帽，洗的发白而干净，闪闪的红星佩戴在帽檐正上方。我立刻将其戴在自己的头上，对着镜子左看右看，越看越喜欢得不得了，感觉自己是那样英姿飒爽、精神焕发。终于戴上了自己羡慕已久的旧军帽，心中的欢乐无与伦比。
　　 随同寄来的还有一件男式的旧军装，是2号的，我穿着有点大，但是并不影响我的喜欢，于是第二天早上，我就穿着旧军装，带着旧军帽上学去了。
　　 走在学校的操场上，引来了同学们羡慕的目光，我非常自豪。正在这时候，学校的广播喇叭里开始播送通知，通知说全校停课两周，进行学军训练，我们班被安排在离学校不远的军分区养马场，每天跟战士们一起同吃、同住、同训练，还有一起养军马。听了这个消息，我高兴地几乎跳起来。
　　 第二天我们班级的全体同学背着行李卷，排着整齐的队伍，走进养马场的院子。那天我特意戴着姑奶奶寄来的旧军帽。一进院子，首先看到的是干净而宽阔的操场，战士们正在进行队形训练，他们英姿勃发、手持钢枪，喊着“保卫边疆、保卫祖国”的口号，一下子就触碰到我年轻的神经。我立马跟着口令走起了正步。同学们顿时笑得前仰后合，我才感觉有点失态。
　　 放下行李，连队的副连长就来了，他首先教给我们如何把被子叠成“四方块”，由于我们都是老百姓的被子，什么颜色的都有，副连长要求我们把被子反过来叠。那时候家家户户的被子里面都是白颜色的，这样反过来叠可以起到整齐划一的效果。
　　 接着我们又学习了打背包的方法，由于我们的被子都比军用棉被厚，且尺寸比较大，很难打成“豆腐块”。于是我们气喘吁吁地忙乎了很久，还是打不好背包。副连长给我们做示范动作，棉被子在他手里变得“十分听话”，先顺着叠成长条状，然后两边折一折，再一次对折，就成了长方形，用军用背包带，横着捆、竖着扎，一个像炸药包一样的背包就打好了。然后背在背上，非常利索、美观又大方。我们整整学习了一上午，累得精疲力尽也没有达到副连长的水平。
　　 第二天早上，军马场来了一辆汽车。哇，运来了军被、军装和军鞋，我们每人领来了一条军被、一套军装和一双军鞋，就是没有军帽，因为军帽，特别是那种有帽徽的，是我们和现役军人唯一的区别。我的旧军帽也被命令“收起来”。这不免让我感觉有点沮丧。
　　 还好，马上就展开了正规的军事训练，这一下子我们精神抖擞地开始打背包，背上背包上操场集合，开始了为期两周的军事训练。开始我们非常新奇又兴奋，后来天天是齐步走，叠被子，打背包……这样我们的热情越来越低，最后就变成消极怠工了。
　　 突然有一天，副连长集合队伍，发出口令说，要给我们每人发一支半自动步枪，要开始持枪训练，虽然没有子弹，但是足以叫我们兴奋万分，更叫我们高兴的是每人发一顶旧军帽，就是洗的发白的那种。虽然没有帽徽，可是我们依然很高兴。于是我们的训练科目开始变成了持枪训练，我们佩戴着旧军帽，就跟小八路一样，我们心里想：“说不定，我们训练结束的时候，每人能有几发子弹，过一过射击的瘾。”于是我们默默地“较劲儿”。
　　 七斤半的半自动步枪，对于我们十六岁的女孩子来说，不是一个轻快的物件。于是我们在训练中，胳膊酸疼、手腕子磨破了，肩膀红肿了。但是我们没有泄气、因为我们互相之间看见彼此在军帽衬托下那年轻而英气的脸庞，知道了我们肩上的钢枪是什么涵义。那一刻，我们心中突然怀揣了一个梦想：“毕业以后去当兵，把红色的帽徽戴在军帽的帽檐之上！”
　　 1971年初秋，北京军区内蒙古生产建设兵团来学校招兵，我和我的同学们义无反顾地通过报名、体检、政审、审批等手续，如愿以偿地成为一名兵团战士。那军训中发的旧军帽成了陪伴我们奔赴边疆的唯一念想。它让我们感觉到，我们已经参加到了北京军区的系列编制，让我们感觉到了肩头上是“屯垦戌边、亦兵亦农”的千斤重担。
　　 到兵团报道的第三天，我们发了新军装，当然有配套的新军帽。但是，我和我的同学们（这时候是战友了），依然喜欢那一顶旧军帽。我们通过各种渠道弄到了一枚“闪闪的红星”（当时的帽徽），将它佩戴在帽檐之上。在我们心中，洗的发白的旧军帽，代表着“老八路的光荣传统”；代表着“我们一颗红心”，于是那时候，我们最喜欢唱的是：“我们是工农子弟兵，来到草原，要屯垦戌边、扎根边疆……”
　　 时光如梭，转眼就是两年，不久，我通过连队党支部推荐、政治审查、体检、文化考核等一系列关卡，一步一步地走向了厦门大学。临行前我把书籍，军被、军大衣等等都送给了兵团战友，唯独一顶旧军帽，一身旧军装没舍得送人，我身穿旧军衣，头戴旧军帽，英姿飒爽地跨上枣红色的骏马，一路狂奔地到团部报道，去办理自己的组织关系，办理离开建设兵团的所有手续。从此把自己的从一个兵团战士变成了一名新时代的大学生。成为50后这一代的先锋分子。这都要感激军马场军训发给我的那一定旧军帽。使得我在那一刻明白了自己的使命。
　　 奥，忘了交代一句，那次军训我们最终也没有得到梦寐以求的“实弹射击”；一直到兵团的第一个冬天，我才获得了一次“实弹射击”的机会，第一次给了三发子弹，我打了27环，第二次给了10发子弹，我打了88环。那一年我获得了五好战士的光荣称号，党支部将喜报寄给了我的爸爸妈妈……
　　 北京军区内蒙古生产建设兵团，是我人生的第一站，也是我军帽情结的高潮，从此以后，每次看见旧军帽，我就会心情久久不能平静，就会想起那些难忘的军事化的生活。