这几天异常炎热，趁着早上的凉爽，匆匆开车赶回了老家。
　　 一回到老家，便有回归自然的感觉。屋后的山头很好地挡住了炙热的阳光，使人能感受到农村的一份清凉。偶尔有一阵的风从南边的山坳里徐徐吹来。细听，你能感知那风从无到有，由小变大，由远及近，最后会以排山倒海的气势，从你身躯掠过，带走一份燥热，留下一份清凉。像是自然界一双魔性的大手，安抚它怀中的子民。这是大自然特殊的馈赠，不是什么时候，什么地方都能享受到的。
　　 我把买给母亲的东西一件件搬到家里。母亲还是扮演着主人的角色，问我吃过早饭没有，怎么回得这么早，然后忙着到里屋去倒茶水。看到母亲忙前忙后的身影，我的第一反应就是，要让母亲能歇息一下，不要这般忙碌。但是母亲全然不顾我的建议，还是像个陀螺似的，转个不停。
　　 母亲是快八十岁的老人。一见到母亲，我就有一种惶恐。母亲尚能自理，但毕竟已进入耄耋之年，作为儿女，时常牵挂的还是她的身体状况。上半年，母亲的腿脚疼，去过两家医院，开了药。医生说，母亲的腿脚疼是腰椎引起的。要求母亲不要干力气活，特别是不要提重的东西。当时我就和母亲说好了，千万不要再勉强自己去干重活，母亲是答应了。但是，她一个人独居在乡下，谁能保证她不干重活。生活中很多事情都需要她自己去完成。特别让人不放心的是她的菜地。播种、育苗、栽种、施肥、拔草、采摘等，很多事情都要靠她自己。很想说服她不要种菜，我自己清楚这是不论如何也做不到的事情。
　　 询问母亲身体状态，母亲只是说还好，但是腿脚疼的毛病依然还在。从外表看，母亲的精神气确实不错，真正的身体状态只有她自己知道。说完身体状况，母亲就很自然地说到她的菜地。母亲每次说到她的菜，就如数家珍，那几块菜地就像是她手里的宝贝。
　　 母亲埋怨今年的天气不好，气候反常。汛情期间，天天下雨，没有阳光；天气转晴后，天天都是很毒辣的太阳，已经连续十天没有下雨了。现在的菜地正需要一场及时雨，但是怎么也盼不来。农耕生产从来都是靠天吃饭。风调雨顺，是农人的期盼。对于农作物和蔬菜的生长，最好是隔三差五地来场酣畅淋漓的大雨。今年，老天爷一下雨就下个没完没了，紧接着是一天又一天的暴晒，农作物和蔬菜都受不了。
　　 母亲说，有些菜被前面的雨淋坏了，即使勉强活下来的，也已经过了季节，长得不好，苋菜播种了三次，才勉强长了出来。现在天天是太阳，地里缺水，要靠人工去浇水。自己腿脚不方便，干一会就觉得腿脚酸痛。
　　 听着母亲的诉说，深感种菜的不易。又想起医生的话，觉得母亲这一段时间里吃了不少苦头。我总是劝她不要勉强自己去浇水，不要因为浇水而累坏了身体，那是得不偿失的事情。母亲也赞同我的说法，但是，真正做起来又是另外一回事。
　　 母亲说，在正常的年份，现在很多菜都可以吃了。正是苦瓜，茄子，豆角，丝瓜等大量丰收的时候。但是今年则不行，只有一点苋菜可以勉强吃，母亲自己吃菜都成问题。母亲最后说到她的辣椒，虽然大部分菜长的不好，但是她的辣椒长得很好，前一段时间已经晒过一批，收藏起来了，作为冬天的储备。地里还留了一批，就是专门为我准备的，让我摘下带回城里去吃，绝对的绿色菜。母亲说这些的时候，充满自豪感和成绩感。
　　 我听到这些，一半惊喜，一半是担心。喜的是母亲虽然年事已高，但依然充满着活力。担心的是，母亲会不会为了这点点蔬菜，累坏自己的身体。母亲坚持要去自己去摘辣椒。我说，天气这么热，我一个人去摘好。母亲不肯，她说，我不知道摘哪几树。我说，你告诉我不就可以了吗。母亲说，她不去，担心我把她的辣椒树弄坏，坚持要自己去。我只得依了母亲，其实我理解，母亲坚持要自己去亲自去采摘，还有其它的原因。最后我们两一起来到菜地，这个时候的太阳已经很毒，我们便顶着烈日采摘辣椒。
　　 母亲就用手指给我看，那几树辣椒，是专门留着的，不管老的嫩的，统统都摘了。细看，那几株辣椒树上结得满满的，大部分辣椒都已经老了，看来母亲已经留了很长时间。每一棵辣椒树旁还有一个木头桩子，木头桩子和辣椒树绑在一起。我问母亲这是什么意思，母亲说，因为辣椒结得太多。辣椒树承载不起，必须给它加上一个支撑。
　　 我又仔细地观察那支撑，一个个支撑都是用短木头切削后打入地里，后用碎步条仔细捆绑。看着这一个个木头支撑，仿佛看到母亲一个人在菜地忙碌的身影。 我小心翼翼地采摘着辣椒，害怕我的采摘真的会给辣椒树带来伤害，我觉的那一棵棵的辣椒树都是母亲的心肝宝贝，容不得半点的伤害。一个个的木头支撑也在向我诉说着母亲的辛劳。
　　 母亲一个人独居在乡下，她把自己对于生活的热情都种进了自己的菜地，任何一点蔬菜都是母亲艰辛劳动的成果，母亲把她自己对于儿女的感情都融入到她的蔬菜里。
　　 我问母亲，我能帮着做点什么，母亲说，你今天就要回去，要是能住上一天，就可以在傍黑的时候浇一下菜地。母亲浇菜地的时间是有严格规定的，必须是下午阳光移除了菜地才可以开始浇水。我实在等不到那个时候了，母亲要求我提前把要浇地的粪水挑到菜地里，先放在那里，等到太阳走过菜地，母亲自己再去浇地。这样，也算是充分地利用到了我这个劳力。
　　 母亲依然相信农家肥，坚持不用化肥。
　　 我反复给母亲说，你要我做什么，交代给我就行了，不需要亲力亲为。但是母亲坚决不肯，她觉得不放心，担心我不会做，担心我做不好。我听母亲这么说，也只能依她的意思办。母亲坚持自己把粪水舀好，只需要我挑一下，母亲怕我闪了腰，坚持只装了大概三分子二的样子，叮嘱我不要把粪水溅到身上。我在想，我都这么大的人了，这点小事还用得着这般叮咛吗？
　　 从菜地回来的路上，母亲说，她现在每天都坚持早起，起来的第一件事情就是去菜地拔草，拔上一个小时后，再回家弄早饭。她说，这样既锻炼了身体，又打理了菜地，拔来的草还可以喂鱼，真是一举多得。说到拔草，我特意地把母亲的菜地和别人家的菜地进行了比较，能看出来，母亲的菜地要干净整洁得多，母亲是应该感到骄傲。
　　 母亲平时话不多，但是一说起她的菜地，似乎有着说不完的话，讲不完的故事。
　　 我懂，母亲唠嗑还明显地带着炫耀的成分，我静静地听着，心里自有几分窃喜。母亲都这个年纪了，我还能经常吃到母亲亲自种植出来的绿色菜，这难道不算是一种幸福吗？