早年间，还在孩童时，我一不小心把米饭洒到饭桌上。自知自己犯了错，急忙找抹布要去擦，奶奶急忙拦住我，用手捏起来就往嘴里填。然后，语重心长地对我说：“孩子，掉在饭桌上的饭菜不脏，擦掉就浪费了，做人不能忘本啊！”
　　 什么叫忘本，我感到一知半解，甚至是茫然不解。
　　 之后不久的一个夜晚，我跟着大人一起去生产队里吃忆苦思甜饭。什么是忆苦思甜饭？我和小伙伴们都感到新奇和刺激，直到打饭开始才明白，这种饭是最没质量的饭。在旷外空地上支起杀猪用的大铁锅，用棒子柴煮了满满一锅黑不溜秋的面糊糊，里面加了少许几个红薯丁，全队的大人小人都自己从屋里拿碗，在这里吃饭。无论碗大碗小就是一勺，多一点也没有，队长、民兵连长站在一边维持秩序和监督。
　　 饭后不是让你直接回家睡大觉，而是集中在一起开忆苦思甜会。先由队长讲几句吃忆苦饭的意义，接着就是社员们登台讲旧社会历经的磨难，这一次控诉的专题是抗日战争中老百姓的艰辛。
　　 小孩子们最爱听故事，听起故事来比老师讲课还过瘾。
　　 最先登台的是王奶奶。她讲，老日轰炸了淅川县城，苦了丹江沿岸的贫苦百姓。老日也缺吃的，有时候一天两三趟来家里找东西吃。王爷爷见老日挨家挨户翻箱倒柜，急忙把半袋小麦倒进了水缸里。水缸里有水，但没淹住麦子，不得已又把喂猪用的饲料蒙在上面。小麦受潮竟发了芽，老日退后，王奶奶把出芽麦倒出来翻晒，然后磨成面。出芽麦面做出来的面糊糊乌青乌青的，越煮饭越稀，吃过后直拉肚子，可是还得吃，因为没有其他东西可以填饱肚皮。王爷爷本来就瘦，越拉越瘦，最后竟一命归阴……王奶奶说到这里已是泣不成声。
　　 前来主持工作的包村干部孙同志插了一句：“今晚上吃忆苦饭是上面安排的一项活动，就是要让大家不忘过去苦，牢记血泪仇。现在我们生活不富裕，起码我们能吃饱。再退一步说，我们填饱肚皮的东西没吃死过人。想想老日在的时候，家家户户提心吊胆，水深火热的日子让人度日如年。我们不感到今儿个晚上的黑面糊糊也是幸福吗？社员同志们，忘记历史就等于背叛。下一位。”
　　 李老爹登台说道：“大家知道，我叫李栓子，外号叫李老抠，是说我对东西抠。我不否认，我这个人有点没出息，别人扔掉的烟头我喜欢捡，地里的红薯根我喜欢拾，割麦时落在路边的土麦我光着脊背也要用汗衫兜回家。我尝过啃生红薯的苦头，总感觉东西糟蹋了是一种罪过。很多上岁数的人都知道，咱们的人攻打清风岭上的老日，从清风岭上抬下来了三个伤员，这些伤员是游击队的还是国民党的还是民团的，都不清楚，因为那时对老日恨的人多了去了。伤员被抬在村公所里，忽然听说一股骄横跋扈的日本人在逐村挨户查伤员。保长没办法，就对我说，先把他们系到你的红薯窖里避一下风头。人们常说，救人一命胜造七级浮屠，这些好汉打老日，命都不要了，我还在乎什么呢？我帮他们把伤员全部运送到红薯窖下面，自己也跟了下去。红薯窖里所剩红薯不多，但空间还是很有限。把他们放好位置，我转身都难，处处碰壁，转身碰头。三位好汉伤的都不轻，但他们都忍着，没有一个大呼小叫呻吟的。外面的情况我们不知道，但在这里我们的滋味儿够呛，饿了，嚼个生红薯，在这里别想讲究脏净，生红薯在身上一擦就咬。但有一位姓马的好汉嚼不动，他腮部受伤，嚼东西、咽东西都困难。我只好嚼碎喂他吃汁水，说实话，可别小看了这些红薯，它们是救命粮啊！那位姓刘的汉子伤口发炎，直痒，我们就吐唾沫给他擦洗。要排便，就只好三个人艰难地挪一挪，挤一挤，多腾点空间出来。在这里度日如年，我就开始胡思乱想。一是想要有一块馍多好，哪怕是黑的；二是想，要有一杯水多好，哪怕是脏的；三是想，要有一块烂布多好，哪怕几个人合伙用它来擦腚；最后又想，要把日本人赶走多好，哪怕再次蹲到红薯窖里。现在日本人回老巢去了，谁赶的？是好汉们！是好汉们泥里、水里、风里、雨里滚打跌爬换来的，我们现在有吃的、有穿的、有住的、有用的、有玩的，可是有很多血气方刚的汉子们为了我们衣食无忧，献出了自己宝贵的生命。如果我们不珍惜生活，不爱惜粮食，就对不起这些好汉们前赴后继勇往直前。我们不知道珍惜所拥有的幸福生活、自由生活就是忘本，就是丧德……”
　　 孙同志又插了一句：“李老爹说得好，今天我们来去自由，衣食无忧，但还有人嫌美中不足，抱怨这，抱怨那，身在福中不知福，这就是腐化，这就是堕落！日本投降离我们也就短短一二十年，想起他们在时烧杀抢掠的丑恶行径，浑身就起鸡皮疙瘩，像李老爹这类对不堪回首的过往历历在目的人不敢忘本，也不会忘本。但是，那些不知道珍惜粮食、衣物的人就是变质了，就好了伤疤忘了疼了。李老爹的捡烟头、捡红薯根不是没出息，恰恰是一种精神，是艰苦朴素的精神！下一位。”
　　 第三位登台诉苦的是人叫杜清林，看样子有四五十岁，是招赘在我们村的。他说：“我的老家在磨屿湾村，刚好在丹江河南拐的肘弯处。那天鬼子摸进我们村抢东西，开来了一辆汽车，见鸡逮鸡，见羊牵羊，弄到手就捆绑住扔到车上，弄到粮食就装进他们带的布囊袋中，布囊袋其实是他们运送军用物资统一缝制的袋子，上面有‘日’字图标和编号。我爹见鬼子抢东西，就想起了晒在碾盘上的一簸萁绿豆，这让鬼子发现岂不要来个连簸萁倒？危急时刻，我爹看见了碾盘旁边的厕所，由厕所想到了他夜里用的夜壶。他急忙把夜壶拿出来，把绿豆装进了夜壶里，把夜壶拿进屋里放到了床下面。开始我们忍着不吃，一提起来就恶心，后来抵不住饥了，才偷偷摸摸倒出来一点闭着眼睛往嘴里填。鬼子伪军在村里，连到井上担水的机会也没有，还怎样把绿豆淘一淘，更别说弄熟了。本以为鬼子抢劫罢就走，谁知道，鬼子要在这里休整，抢劫的东西是为县城运的。鬼子把南村的老老少少赶到北村，在南村扎下营盘了。有十来个鬼子二十几个伪军，伪军见了鬼子跟见了祖宗似的，端着枪满村转。可怜北村我有个本家大嫂，刚生下孩子没几天，大人没东西吃，孩子没奶水，饿得直哭。我那大哥没办法，就去求鬼子，那鬼子坐在槌布石上，正悠然自得地在吃烧玉米穗，他把抠下来的玉米粒扔到地下让我大哥跪着去捡。大哥泪眼汪汪，蹲下了身子，一块一块用右手捡到左手，然后把半把熟玉米粒又从左手转到右手，猛地一挥手，砸了小鬼子一脸。小鬼子冷不防受这一惊，眼睛也被打中，本能地把身子向后仰。大哥又是猛地窜起，扑到他身上，刚好旁边有个半截转，大哥捡起来，不管三七二十一就朝小鬼子头上砸，一直把小鬼子砸得面目全非，最后大哥也被活活打死了。大哥本来是个善良之辈，走路就生怕踩死蚂蚁，但面对吃的，他竟然杀人，连自己也搭上了性命。眼看大嫂家就要家破人亡，爷爷偷偷地从夜壶里倒出一点绿豆送给大嫂，大嫂用牙嚼碎，用牙缝泌出绿豆渣，和着唾液喂她的孩子，孩子很瘦弱，但总算活下来了。整天饿肚子的人都知道一粥一餐性命攸关，整日没衣服穿的人也知道一针一线举步维艰。老乡们，吃不怕，喝不怕，就怕米粒扔地下。”
　　 孙同志补充道：“杜大哥说得好，二十几岁年龄的人都经历过那场血腥的劫难，也都知道饿肚的滋味。当年淅川县城沦陷时，我负责的是转移群众、安置群众和稳定群众。群众被安置在一个叫四方寨的寨圈子里，寨圈子四周都设有枪眼，枪眼处是我方民兵堵截敌人的地方。一时间寨子里就有一百多人集中，山下的敌人不时向上发起冲锋，山上的人一个个饿得眼冒金星。有一个汉子一石头砸死了一只野兔，兔子耳朵、尾巴、毛皮、内脏都被人吃得干干净净。山上的山枣没熟，但大大小小都被摘得一个不剩。面对这种情况怎样才能做到稳定？特殊时期我用特殊方式和地下党接上了头，地下党从当地群众那里弄来了五斤蚕豆。我拎着蚕豆向寨子里走，路上饿得几次要晕倒。说实话，当时我真想找一个僻静处自己先吃一小把垫垫肚皮子。但我没有，因为我想着这是山上一百多人的救命粮。到了山上，狼多肉少怎么分？只好按人头一人发一粒，发过头遍再发第二遍，到最后时汉子们只好眼巴巴地看着老人和妇女儿童领取。社员同志们，我们若不一代又一代提醒我们的后代，要珍惜美好的日子，当饥荒来临时谁有遮天的本事去面对呢……”
　　 这顿忆苦思甜饭我吃得最不如意，黑面糊糊难咽还没吃饱。但是，这顿饭对我印象最深刻，同时也养成了我的很多习惯：见饭桌上有饭粒，我自觉或不自觉地夹起来；无论什么饭局，只要有剩余，我就打包放车上，回家送给行动不便的邻居；面对集体采摘运送的任何水果，路途上我从不贪吃，只领取属于自己的那一份。当年孙同志的一句话虽不是什么经典，但一直融在我脑海里：“农民、市民、富民、贫民，最难当的是饥民。”