六十年代，深秋。荷塘村正在收获山芋。那时生产队的当家农作物就是山芋。没有它，大家就得挨饿。为了来年开春扩大种植面积，需要储备足够的种芋，用来育苗。因此，村里在村南向阳处，挖了长十米，宽四米深四米的储存窖，并照样子和泥垛起半米高的围墙，东西起脊，上面盖成房顶，西边是仓库，东头是卧室。
　　 此刻，年长的老人在大堆的山芋周围精心挑选山芋种，青壮年们怀挎着装满山芋的畚箕往窖里送。负责保管种芋的王魁乐呵呵地招呼大家轻拿轻放。这时，朝阳射进的阳光里走进一位三十多岁的女子吴兰，身材匀称，步履轻盈，怀抱盛满山芋的畚箕进入狭窄的甬道，王魁急忙伸手应接，一不小心触碰了吴兰柔软丰腴的双手，顿时面色通红十分尴尬。可是，吴兰并不在意，扑闪着充满青春活力的大眼睛，嘴角微微翘起，嫣然靥笑，挤挤眼，暗送秋波，好像在说，没事！看你紧张的。
　　 其实，她早就对这个老实本分的中年汉子产生了好感。他和她的初恋判若一人，如出一辙，无论长相，个头，言谈举止，甚至说话的声音，都所差无几。今日这邂逅一碰，让她平静的心池漾起波澜……
　　 说起吴兰，解放前出生在吴桥村一家地主门庭。家有良田百亩，全村大部分人家都是她家佃户。其中有个名叫胡中来的小伙子是吴家大院的车把式，别看只有十八九岁，四方脸，浓眉大眼，一包包精神，长鞭一甩，啪啪炸响，枣红马倚天长啸，四蹄腾空，大车飞驰而去，身后腾起一绺尘埃。农忙时，他赶着大车运送收获的庄稼，农闲时他拉着老妇人和吴兰赶集上店走亲戚。吴兰和他年龄相当，秀发长辫，旗袍裹身，鸭蛋脸白里粉红，柳眉杏眼，一笑两个深深酒涡妩媚动人。两人身份不同，但无主仆之分。久而久之吴兰对这位充满活力的穷小子暗生爱慕之心。一天晚上，她偷偷地去给住在马厩旁的小屋里的中来送点心。小伙接过来连声道谢。吴兰辫子一甩红着脸跑了。过了几日，小胡从镇上精心挑选了一枚做工精细、红褐色、油光发亮的桃木梳子，用红绸子布包起来，趁没人的时候走进西厢房，双手捧着像一颗跳跃的红心一样的桃木梳子，站立在吴兰面前。情窦初开的吴兰感情脉脉地接过浸满爱意的桃木梳子，眼里闪着幸福的泪花，把它如获至宝一样藏在了绣花枕头下面。
　　 虽然二人心心相印，心照不宣，把爱深藏，却由于封建礼教的束缚，始终没有过一次亲吻和肢体接触，成为吴兰的终生遗憾。
　　 好景不长，一天深夜，县警察局来了一干人马，将胡中来五花大绑带到了县城,说是有通共嫌疑。一个月后连同十几个共产党员一起惨无人道地活埋了。吴兰获悉悲痛欲绝，哭天抹泪，痛不欲生。他爹吴大炮又气又恼，怒骂女儿有失身份，败坏门风，生怕受牵连。不几天，就把她许配了荷塘村的伪顽保长仇贵。
　　 婚后，生了一男一女，解放后仇贵由于在旧社会劣迹斑斑，藏匿多年后，被人民政府收押，判刑二十年。其实她跟了仇贵几年，没有任何感情，心里一直装着胡中来，没人的时候，总是拿出桃木梳子呆呆的发愣，两人在一起的时候，就像一根木头一样任人摆布，如同死了去的活人一样，眼角流泪。
　　 自从吴兰山芋窖里与王魁邂逅触碰，抑郁寡欢，内心产生了奇妙的幻觉。想入非非，夜不能寐，她决心找回离她而去的胡中来。昏昏噩中，她甚至认为王魁的出现就是上天的安排，他就是梦中情人的转世还魂。初冬的夜晚，月光如水，她收拾好孩子入睡后，悄悄掩上了房门，揣上晚上烙好的油饼，向村南的山芋窖走去。
　　 此时，王魁在对着仓储的通气孔点火升温后，正要脱衣躺在松软的地铺上休息，忽然草帘门被掀开了。吴兰的不期而至，让他十分惊讶。
　　 “天这么冷，你咋来嘞？”
　　 “我是来给你送油饼的，趁热吃吧！”说着把油饼放在了铺头上。
　　 “我不饿，刚吃过饭。”
　　 昏暗的灯光下，两人面面相觑，相对无言。王魁看着这个风韵犹存的女人泪花闪烁目光炽烈，充满期待，满脸绯红，紫色薄棉袄紧裹凸起的前胸随着急促的呼吸急剧地起伏着，心中立刻明白了许多，上前一把把吴兰揽入怀中，吴兰趁势滚上地铺与之簇拥狂吻，二人肢体缠绕犹如久旱逢甘霖，酣畅淋漓，一切尽在不言中……
　　 户外月光如银，秋虫低吟，室内瑟瑟有声，温馨缠绵。
　　 开弓没有回头箭。二者如漆如胶，坠入爱河，像脱缰的野马放荡不羁。在以后的日子里，不是他去找她，就是她来幽会。野鸳鸯瑶池之欢一发不可收拾。吴兰在冥冥之中好像真的找回了自己的真爱，更重要的是真正体验了生理和心理上的契合和满足；王魁有生以来真正体验了什么是女人的味道，温柔，浪漫和激情。
　　 孰不知，人，为了强烈的欲望，而不顾一切地奋不顾身，不免会招来势在必然的因果效应，一场难以预测的厄运悄然而至。
　　 再说王魁也是有家室的人，丈夫与吴兰的绯闻传到她的耳朵里，像神经病一样，抑郁成疾。他老婆辛月人高马大，小眼睛，大脸盘，大高个粗嗓门，像个假男人，可是生性怯懦，有点缺心眼儿，凡事磨不开，只是哭闹，王魁怕丢人，就往死里打。女人一气之下喝药自尽。娘家人告上了法庭，王魁被判五年有期徒刑，吴兰也脱不了干系，被判管制劳改三年，在本村执行。从此，吴兰跌破了鸳鸯梦，没事的时候就拿起桃木梳子梳头，麻醉落寞的心灵。
　　 吴兰在接受在村管制的日子里，心灰意冷，度日如年。时常拿起桃木梳子，念叨胡中来，埋怨他不带着她，共赴黄泉，更埋怨他当年不带她私奔逃离家园投身解放区参加革命。也不至于落得如此命运多舛，苦若黄连。
　　 再说荷塘村村长张闯，文革中原本是个造反派，当上了村长，生性是个变色龙，会来事儿，所以在村里没有人争官当的状况下，一直占着这个位子。曾因挪用公款，受警告处分，他结婚多年，妻子不孕不育，无儿无女。媳妇骨瘦如柴，面如土色。因此他颓废堕落，怨天尤人，酗酒发疯，烂醉如泥。镇党委几次点名警告，就因为他会调架服软而蒙混过关。吴兰是村里有名的美人，加上正陷于囹圄管制之中，正巧他又是对吴兰监管的责任人，随机起了邪念。暮春的一个细雨迷蒙的夜晚，张闯叩开了吴兰的房门，说是有要事相商。吴兰一脸狐疑地随着他走出家门，在离开家门的空旷路段，张闯猛然拦腰抱住了忐忑不安的吴兰，在权势的淫威下，黄鼠狼专咬病鸭子，人在屋檐下，不得不低头，没有退路，只有就范，吴兰在万劫不复的无奈中，像受惊的小鸟万般无助，强忍泪水岔开了双腿、颤栗着站立在蒙蒙细雨的夜色中，扭过头去，咬着牙忍受着恶魔罪恶的兽欲肆虐，雨水顺着贴在脸上的头发和泪水交织涕零，饮泪含恨吞噬了难以启齿的苦果……
　　 事后，吴兰一跃跳入村口的荷塘中洗涤了身上的污秽和奇耻大辱。回到家，呆若木鸡，对着镜子，一脸憔悴和绝望、凋敝，仿佛苍老了许多，拿起桃木梳子缓慢地梳理着凌乱的头发，泪眼汪汪，一片迷茫和无尽的忧伤。她也不晓得此时是对初恋的怀念，还是对生命的忏悔……