
【江山·根与魂】【星月】“送子菩萨”(随笔)
我的妈妈心地善良,多才多艺,最让村民敬重的是她曾经接生过几十个孩子,村民常说我妈妈就是送子菩萨转世。
在我记事的时候,村里的妇女生孩子很少去医院。原因之一是我们那儿比较偏僻,全乡只有一个卫生院,设施简陋,没有正规的妇产科;第二是离市区比较远,而且老百姓也不愿意花这个钱。妇女生孩子九死一生,可在男人们眼里,却是顺理成章,天经地义的事,有人甚至嘲谑道:生孩子哪是个事儿?那不就是屙了一泡粗屎?
确实也有很多妇女自己也没把生孩子当回事。那时候妇女即使到了预产期也要参加劳动,干家务,因此有把孩子生在厨房里的,有生到厕所里的,有生到路上的,最奇葩的是我们邻村有一个妇女,挺着大肚子去地里翻红薯秧子,忽然感到腹痛不止。因为这个妇女生过孩子,有经验,知道自己快要生了,她就来到地边,找一个干净地方躺了下来,没过多长时间孩子就生了,妇女用牙齿咬断脐带,脱掉上衣包裹住孩子,然后把孩子放在地边,愣是把地里的活干完,才一手抱着孩子,一手搂着翻掉的红薯秧子回家了,这件事在我们那儿被传为奇谈。可是不是所有的女人生孩子都这么干脆利索,遇到难产对女人来说就是过鬼门关了。
有着封建思想的人根本不把女人当人看,充其量就是传宗接代的工具。女人临产,家人很少有人考虑到女人的人身安全,他们想到的都是一些乱七八糟的东西:比如,女人生孩子不能在正屋,因为正屋里供奉着神灵和祖先,女人生孩子属于血光之灾,会冲撞神灵。他们会让女人呆在家里最破旧的房间里,甚至连张像样的床都没有,就是一个土炕,炕上铺上一些干草,撒上一些草木灰,再去村里找一个接生婆,这就算做好生孩子的准备了。
再说接生婆,大部分是上了岁数的老婆婆,她们从来没有学过任何接生知识,完全就是凭借自己生孩子的经验来接生的。因此在农村生孩子,经常会发生一些婴儿死亡或者产妇死亡的悲剧,可这并没有引起人们的重视,人们认为这就是她们的命。
后来,随着社会的发展,妇女的地位逐渐提高,妇女生孩子也渐渐被重视起来。为了保证妇女和新生儿的生命安全,医疗部门开始为农村培训新式接生员,我的妈妈有幸成为第一批学员。
说实话,妈妈只上过几年小学,文化程度不高,可是在她那个年代也算是很难得了,像她一般年纪的妇女文盲很多,再说妈妈是党员,思想很进步,所以被选上去参加培训。
妈妈在鹤壁市妇幼保健院培训了两个月,就开始“上岗”了。
给我印象最深的是妈妈的“医疗包”,这是一个白色的布包,里面装着一个血压仪,一个听诊器,还有一个听胎心的喇叭样子的小木管。除了这些东西,就是一个卷得整整齐齐的白色的布垫,母亲说那是产包,妇女生孩子时铺在身子下的,每次用过之后,妈妈都要把产包放在蒸锅里高温蒸煮杀毒。平时也不让我们去动那个产包,说粘上细菌会对产妇不好。
就这样,那个白色的布包就挂在我家的墙壁上,像一个士兵静静地待命。只要有人来找妈妈,妈妈背起布包就出门了。
自从妈妈当了新式接生员,她的生活就不再那么规律了。无论是白天正在吃饭,还是夜里正在睡觉,只要有人来找,妈妈二话不说,背起医疗包就跟人走了。让我不满的是,除了我们村的人生孩子来找我妈妈,就连外村的人生孩子也来找我妈妈。妈妈除了参加生产队的劳动,还要干家务,照顾我们一家老小,这样没日没夜的劳作,真是太辛苦了。
而且,妈妈接生是完全免费的,就是在尽义务。到了生孩子的人家,如果产妇是第一胎,就需要好长时间才能生产完毕,主家过意不去,会做一碗挂面汤让妈妈吃,如果再荷包两个鸡蛋,这就是那个时候我们这儿比较好的饭了。遇到家境一般的人家,妈妈经常是忍饥挨饿干活,孩子出生后妈妈处理完毕就直接走人,直率朴实的村民连句谢谢都不会说的,妈妈根本不介意,看到母子或者母女平安,她就心满意足了,回到家说起自己接生的经历,语气之间全是满满的成就感。
妈妈经常给我们讲述她在接生时遇到的惊险事。让她刻骨铭心的是那个三胞胎的事:我们村三队打麦场边有一户人家,女人快要生了,来叫我妈妈去接生。妈妈到了他家,发现女人躺在床上,痛苦地哼哼着,正在经受着宫缩的折磨。妈妈洗净手,消过毒,为女人做了检查,妈妈说,感觉女人怀的的是双胞胎。那时候卫生院没有B超,产检就只能是听听胎心啥的,很简单。妈妈这么一说,女人很高兴,得双胞胎毕竟不常见,是好事。
女人开始生产了,妈妈顺利地为女人接生了一个男孩,男孩很瘦弱,看起来只有三四斤的样子,双胞胎孩子一般都比较小;又等了一会儿,第二个孩子也生出来了,还是一个男孩。把孩子包裹好之后,妈妈就等着产妇的胎盘落下,就算结束了,可是等了好半天,胎盘一直不落,妈妈对产妇说:“应该还有一个。”产妇微弱地说:“婶子你就别开玩笑了,什么还有一个?”我妈妈说:“没开玩笑,你这次是三胞胎。”
又等了一会儿,第三个孩子也出来了,还是个男孩。这时产妇突然大出血,妈妈眼见不好,赶紧让男人找车子:“我弄不了了!快送医院,迟了就要了人命了!”
男人赶紧找来了车子把爱人送到了市里的医院。让人惋惜的是,女人经过抢救没事,可是由于家庭贫困,女人孕期严重营养不良,三个孩子有两个夭折了,只有老二生存下来,而且由于这个原因,孩子还落下了残疾,走路一瘸一拐的。村里人看到都叹息道:“像这样的,还不如只怀一个健全的呢!”
后来,我妈妈还成功接生了好几对双胞胎,这些孩子长大后有的考上了大学或者研究生,在不同的岗位上工作着;有的生活在家乡,成家立业,过着平凡的生活。每次看到他们,妈妈会笑着说:“你还是我接生的呢!”这些孩子也会恭恭敬敬地对妈妈说“谢谢奶奶!”
几年后,随着我国医疗条件的提高,妇幼保健逐渐完善了。乡卫生院成立了妇产科,配备了专业的妇产医生。对每一个即将生产的妇女制定了个人档案,定期做产前检查,妇女们生孩子再也不在家里了,都去卫生院生产,家庭条件好的还会去市里的大医院生孩子,新生儿的存活率大大提高了,产妇的生命安全也得到了有效的保障。
妈妈终于“退休”了,她的医疗包还静静地挂在墙上,蒙上了一层细小的灰尘,看着陪伴自己数年的医疗包,妈妈有时会感到一阵失落,不过更多的还是开心。