一
　　 推土机、挖掘机在周围轰鸣，一位老人站在门楼上，手里举着一个矿泉水瓶子高声喊道：“你们谁敢动这座房子的一块砖头，我就倒上汽油，把我和房子一起烧掉！我的根扎在这里，魂也永远要留在这里！”
　　 四周围满了看热闹的群众，很多人手里都高举着手机，有些盼着把事情搞大的人煽风喊道：“快倒汽油，赶紧点火，我们给你录像！”
　　 挖掘机轰轰作响，铁臂高高扬起，一位老板模样的人抬起胳膊，就要往下挥的时候，一位干部模样的人抓住了他的手。
　　 “慢着，不要强拆，千万别把事情搞大！”
　　 “现在搞房地产开发，全国这种事多了，拆迁死个瘸子有什么了不起。”
　　 “这个瘸子可不是一般人，他在自卫反击战的时候立过一等战功，当时前线布满了地雷，为了战友们冲锋不受伤害，他躺在地上用身体滚响地雷，他的腿就是滚地雷时炸断的，现在他拿着国家残废军人的补贴。他连地雷都敢用身体去滚，把自己点着了肯定做得出来，如果他自焚死了，政府不好交代。”
　　 “不让强拆，剩这一所孤零零的房子怎么办？”
　　 “你们常年搞房地产开发，这种情况也不是第一次发生，自然有很多办法。你们自己拿主意，别给政府添麻烦。哈哈哈。”这位干部打着哈哈走了，把难题甩给了开发商老板。
　　 遇到这种情况开发商能有什么办法？一是强拆，再一个就是拿钱去砸。好在别的住户都已经搬走，只剩这一户，任凭他狮子大开口，比起小区建成的利润，不过是毡毯一毛。
　　 开发商派人和这位名叫郑军的瘸子谈判。开始开发商给出了其他住户两倍的价格，别的住户一般是二十来万，他们张口就给郑军五十万，郑军只是摇头。五十万不行就一百万，一百万又涨到二百万，三百万、四百万、五百万，换来的还是郑军的摇头。谈判的人回去向老板汇报，老板也犯了犟脾气，他对谈判的人说，给价上不封顶，看看到底要用多少钱才能把这所破房子砸下来。有了老板发话，谈判的人再次往上加价，直到给了一个亿，换来的还是郑军摇头。
　　
　　 二
　　 邻居们听到这个消息议论纷纷：“这所破房子给了老郑一个亿，他还不出手，他还想要多少钱？”
　　 “说不定这所房子是老郑家的祖产，地下埋藏着很多金银财宝，没准能值几个亿呢。”
　　 “什么老郑家的祖产，老郑他爸爸是个挖煤的矿工，解放前后才从外地搬到这里。这所房子原来是刘家的祖产，刘家人后来都去了外国，把这所老宅子留了下来。解放后这所院子分给工人们当宿舍，每户一间房子，是个大杂院，老郑他们家也住在院子里。”
　　 “既然老郑他们家住在这里，肯定是发现了什么秘密，说不定地下埋藏的金银财宝被他发现了，所以给多少钱他也不卖。”
　　 “你们都是胡说八道！郑大爷是立过功的军人，觉悟不会像你们说的那样低。他现在没儿没女一个人过日子，国家按月给他残疾军人补助，他从来没看重过钱财，你们谁家没找他借过钱？平时谁家有了困难他都会把钱送到家里，要是这所房子里有金银财宝，他早就献给国家了。”
　　 “前些年老郑为什么要把院子里的房子挨家挨户都买过来，几乎花光了自己的退伍补贴，难道他能掐会算，知道早晚会在这里搞房地产开发？”
　　 “郑大爷这样做自然有他自己的想法，也许他看不惯现在的开发商到处拆迁，他手中又没有权力，只能用自己的方式去抗拒拆迁。”
　　 “唉，要是他早些出头就好了，咱们都能多得些拆迁费。”
　　 “不管怎么说，郑老爷子也是个大好人呐。他一个人瘸着腿过日子不容易，别的忙帮不上，往后生活上多帮帮他吧。”
　　
　　 三
　　 开发商见用钱的办法不见效，又去找政府解决。规划办的人对他说，对于郑军这位荣退军人，政府也没有办法，如果开发商实在没办法，可以修改原来的规划。
　　 开发商召集高管们开会，研究如何解决这个问题。大家群策群力，最后想出了办法。既然规划办说可以改变规划，就把原来的方案重新设计，郑军的这所院子无法拆迁，就把这里变成一条马路，把郑军的院子设计在路中央。
　　 开发商老板拿着新规划去找规划办，规划办审查新规划，发现如果把这里开通成一条马路，正好能把两条主干道连接，省去了主干道要绕一个大弯，立刻批准了这个规划。规划办的这群官僚没想到，郑军的房子会影响修路，开发商又把球踢给了政府。
　　 开发小区建好交房，到了该修路的时候才知道遇到了麻烦，郑军的房子正好在道路中间。这次是政府派人去做工作，不管如何动员，换来的依然是郑军的摇头。
　　 政府不会像开发商那样去搞强拆，研究来研究去，最后在这里分成上下行两股车道，把郑军的老房子圈在了中间。
　　 郑军依然住在老房子里，电和自来水都断了。没电他不怕，晚上点一盏油灯，吃完晚饭早早睡觉。水的问题也好解决。他是社区聘任的五老辅导员，总去给少先队员们讲战斗故事，社区组织少先队员们去帮助这位老爷爷，他的生活用水都是孩子们抬着给他送到家里。原来的老邻居，现在住得近的也时常来看望他，给他送来米、面、各种蔬菜和其他生活必需品。
　　 夕阳西下，郑军坐在老院子门前的石头台阶上，怀里抱着双拐，看着远处黛色山影，思绪回到了童年时代。
　　
　　 四
　　 小时候，郑军和父母、两个妹妹住在这所院子的一间房子里。一家五口人住一间房子很是拥挤，正好旁边有一家邻居搬走了，他爸爸想找单位把这间房子要过来，还没等到批准，这间房子又住进一户人家。
　　 新来的邻居是中年夫妇，带着一个小女孩，夫妻俩都戴着眼镜，说话和声细气，一副知识分子的模样。据说他们是地质探矿方面的专家，来到矿山接受工人阶级的再教育。他们的女儿名叫孙悦怡，和郑军同龄，生日比他略小一点。院里的邻居知道孙家夫妇是“反动学术权威”，没人愿意和他们来往，郑军的爸爸却对他们十分尊重，开口闭口称他们教授或者老师。
　　 大人的情绪也会影响到孩子。院子里的其他孩子没人愿意和小悦怡一块玩儿，白天小悦怡的父母要去煤矿参加劳动，她就在郑军的家里玩儿。郑军有两个妹妹，四个孩子每天在一起。小悦怡的父母对郑军一家非常感激，家里做了什么好吃的都给他家送过来，小悦怡白天总是在郑家吃饭。
　　 郑刚和孙悦怡都到了上学年龄，他们俩一块进入了学校。在学校里，同学们知道孙悦怡的父母是反动学术权威，有的同学就叫她“狗崽子”。郑刚自小天不怕地不怕，见到有人招惹他的悦怡妹妹，上去就是一顿老拳。上下学他怕路上有人欺负悦怡，两个人每天都是一块走，而且要求老师把两人的座位安排在一起。五年级的时候，有一次孙悦怡不小心把水杯碰翻，正好把课本上的主席像打湿了，有的同学立刻报告了老师，说反动权威的狗崽子故意毁坏主席像。还没等老师找孙悦怡，郑刚主动找到老师，说水杯是他打翻的。郑军根红苗正，老师批评几句也就过去了。
　　 中学毕业后，郑军报名参军，孙悦怡则要上山下乡。郑刚穿上军装，临走那天晚上，孙悦怡把他叫到大杂院的大门外。
　　 “刚哥，你就要走了，我想和你说件事。”
　　 “有什么事你就说吧。”
　　 “我想嫁给你，你愿意要我吗？”
　　 看着眼前这个漂亮的女孩儿，郑刚一时囧在那里，脸红得和红布一样。
　　 “你是不是嫌弃我出身不好，不想要我？”
　　 “不不不，我什么也不嫌弃，我愿意，非常愿意！”
　　 “你不怕我影响你的前程吗？”
　　 “什么前程不前程的，大不了复员回家下矿挖煤，只要和你在一起，做什么我都心甘情愿。”
　　 “好，我们就这样定下来，谁先回来就在这里等着。”
　　 “一言为定！”
　　 “一言为定！”
　　 这才是郑刚不愿意搬离老宅的真正原因。
　　 郑刚参军走后，孙悦怡上山下乡，开始几年两人经常通信。后来郑军参加了自卫反击战，参战前为了保密，战士们一概停止通信。后来郑刚在战斗中负伤，昏迷了一个多月才醒来。伤好后，他再给孙悦怡去信，信却被打了回来，信封被打上“查无此人”的戳记。两个人失去了联系。
　　 郑刚永远记住孙悦怡“一言为定”那句话，转业回家，他又住进老房子里。孙悦怡的父母早就搬走了，后来郑刚的父母相继故去，邻居们也一家一家搬走，只有郑刚守着老房子，他相信总有一天他的悦怡妹妹会回来找他。
　　 这些年房产可以交易，邻居们搬走的时候，郑刚就把邻居的房子买下来。破烂的大杂院房子不值几个钱，邻居们三瓜俩枣就把房子卖给郑刚，但是几乎花光了他的复原费，最后整所房子都成了郑刚的自家财产。
　　 他是怕孙悦怡回来找不到他，就下决心在这里等下去，一直等到他的悦怡妹妹归来。
　　
　　 五
　　 这些年旅游成了城市的热门行业，各大城市纷纷发掘本地的旅游资源。这座城市的旅游局也翻开本城的历史，看看老祖宗留下了什么值得炫耀的东西。查来查去，他们发现本城历史上出过唯一的一位状元，更可喜的是，刘家状元的府邸保存完好，就是横在马路中间的钉子户，现在郑刚住的院子！
　　 旅游局的官员们来到郑刚家里，郑刚以为又是来动员他拆迁：“不要再提拆迁的事，这所房子给多少钱也不卖！”
　　 “老爷子，这次不是拆迁，不但不拆迁，还要把这所房子保护起来，开发成咱们城里的旅游景点。您不但在战场上立功，这次又为咱们的旅游事业立下一个大功劳。”
　　 “开发成旅游点，又要撵我走？”
　　 “不不不，这次绝不撵您走，您可以照样住在这里，您可以作为讲解员，政府给您发补贴。”
　　 “什么补贴我也不要，只要还让我住在这里就行，我要在这里等人。”
　　 “等人，您在等谁？”
　　 “不要打听，只要不让我搬走就行，以后我死了就把这所院子捐献给国家。”
　　 “老英雄真是高风亮节，让人敬佩。”
　　 旅游局的人嘴上这样说，背地里却说：“看来老爷子有点糊涂了，在这里等谁？等待孙悟空还是如来佛？”
　　 要把这所房子定为状元府邸开发成旅游景点，为了宣传的真实性，还要请文物专家进行鉴定。
　　 这天，旅游局的人领着一群专家来了。首席专家是一位女性，她高挑的身材，戴着一副眼镜，花白的头发梳理整齐，身穿一件藕荷色的风衣，风度翩翩，满身知识分子的气派。
　　 坐在门前的郑刚见到来人，一下张大嘴巴喘不过气来，憋红了脸，半天才喊出一声：“悦怡！”
　　 女专家听到有人喊她的名字一愣，抬眼看去，只见一位老人身穿老式军装，帽子上钉着五角星，衣领上是鲜红的领章。他拄着手里的双拐，艰难地从台阶上爬起身来。
　　 “你是——”
　　 “你不认识我了吗？我是郑刚，小时候一块长大的郑刚！”
　　 “哦，原来是刚哥，你还好吗？”
　　 孙悦怡礼貌地走向前来伸出双手，郑刚站起身准备扑上去，看到孙悦怡伸手，只好哆嗦着把手和她握在一起，他泪流满面，握着的手一直没有松开，直到孙悦怡用力拉出自己的手。
　　
　　 六
　　 孙悦怡没有像郑刚那样激动，她转身对大家说：“这是我的一位老邻居，我小时候在这里住过，对这里很熟悉。”
　　 “没想到孙教授也在这里住过，审查这套房子更方便了。”
　　 孙悦怡和旅游局的人走进院落，里里外外仔细观察，一面观察一面说：“这所房子维护得非常好，整座宅院都没有大的损坏，非常有保留价值。”
　　 “多亏了门外那位老英雄，当初拆迁，开发商给了一个亿他都没卖。”
　　 “这套宅子是他自己的吗？我记得这里是个大杂院。”
　　 “原来这里是个大杂院，后来一户户搬走，老爷子花钱都买了过来，这所宅院的所有权就成了他自己的。”
　　 “他买这么多房子干什么？”
　　 “老爷子说要在这里等人，怕他等的人来了找不到地方，就一直守在这里。”
　　 “等人？他在等谁？”
　　 “谁知道他在等谁，也许是‘等待戈多’吧。”一个年轻人开了一句玩笑。
　　 检查完毕，旅游局的人要请几位专家吃饭，孙悦怡说：“你们先走吧，我要和老邻居说几句话。”
　　 其他人都走了，大门前只剩下郑刚和孙悦怡两个人。孙悦怡问郑刚：“刚哥，这些年你还好吗？”
　　 “还好，什么也不缺。”
　　 “家里人都好吗？”
　　 “父母早就去世了。”
　　 “你的老婆孩子好吗？你有几个孩子？”
　　 “孩子？我连老婆都没有，哪里来的孩子？”
　　 “你还没结婚？是因为你有残疾吗？记得自卫反击战过后，立过功的残疾军人都有很多女孩子追求，你为什么不结婚？”
　　 “结婚？让我和别人结婚，你忘了你的承诺了吗？我当兵走的那天晚上，也是在这个大门口，你说你要嫁给我。当时你要下乡，我要去部队，咱们约定，谁先回来就在大门口等着。我记住这句话，回来后分给我宿舍我没要，还是回到老房子里，邻居们搬走了，我把房子都买下来，为的就是等着你。我怕拆迁以后你找不到我，这所房子给了一个亿我都没卖。我等啊等，好容易今天才把你等来！”
　　 听郑刚这样说，孙悦怡一下愣住，随之眼圈也红了：“刚哥，当时不过是小孩子时的一句话，没想到你会这样痴情。自卫反击战的时候不能通信，后来听人们传说你牺牲了，我、我只好开始我的新生活。”
　　 “小孩子的一句话？作为男子汉活在世界上，就要言而有信，要永远信守自己的诺言！”
　　 “刚哥，是我对不起你，时光不能倒流，再也回不到过去，来世吧，来世我再报答你！今后你要照顾好自己。旅游局的人不是说了吗，让你在这里当讲解员，这所房子被定为文物，每年都要进行检查，到时候我再来看你。”
　　
　　 七
　　 老宅子被定为历史文物，开发成旅游点。那块“状元及第”的匾额也被找到了，原来是郑刚每天睡觉的床铺，现在又高高地悬挂在门口。
　　 状元宅院每天人来人往，尤其是临近高考的高中生，都要来这里宣读自己的誓言，想沾沾状元的仙气。
　　 郑刚依然住在这里，成了义务讲解员。他按照旅游局写好的台词，一遍遍给游人们讲解。有些游人喜欢刨根问底：“这家状元姓刘，您却姓郑，这所宅院传给您，里面一定有很多故事吧？”
　　 郑老爷子摇摇头，从不回答这个问题。
　　 傍晚，游人们都走了，郑老爷子坐在大门前的石头台阶上，看着满天橘红色的流霞，看着远处黛色山影，继续他的等待。
　　 他再次记住孙悦怡的一句话，这所宅院每年都要进行检查。