我清楚地记得上大学时，心理学教授讲过一个实验，说的是“暗示杀人”的故事：把一个死刑犯绑在一个铁椅子上，蒙住他的双眼，用刀片划一下他的手腕，告诉他正在给他放血，血放完后他生命就会终结。实际上并没有真正割断他的血管，只是让他觉得那种疼就是血管断了的感觉，然后把早就准备好的水龙头打开，水龙头急促地滴答起来。频率由快及慢，滴答声越来越微弱，滴答声终于若有若无。周围的人都在窃窃私语，内容是血快滴完了。后来那滴答声戛然而止。再看那个死刑犯，早已断了气。
　　 这个实验的结论是：暗示的力量可以杀死一个生理正常的人。
　　 尽管当时也有人质疑这个实验的真实性，但是教授却没有对问题进行正面回应，问题最终成了一个没有明确结论的问题。毕竟普通人没有条件弄一个死刑犯把实验再做一遍！况且这个故事发生的地点也是“某国某地”。“暗示杀人”是不是伪实验，真的无从考究。
　　 能不能用人命做实验，这样的伦理论题似乎也没有公开辩论过。但是暗示的力量，如同在我的心里栽种了一株苗，动不动就摇曳朵花鼓出个果的。
　　 后来我到福寿乡卫生院实习。关于暗示的力量，我又有了新的佐证并实际操练过。
　　 卫生院有个姓朱的医生，我跟着他实习。朱医生是个自学成才的中医。他从十九在一个老中医亲戚的药铺抓药。他是个有心人，默记药方，又善于请教，后来望闻问切一套又都学通了，医术竟然比老中医青出于蓝而胜于蓝。后来就来卫生院上班。他本事了得，但说话不会委婉之术。他给人看病有一说一有二说二，经他诊断的大病患者，病人一旦确诊，基本都会比预计的时间早早地离世。
　　 曾有一个赶驴车的病人来找朱医生看过病。那病人是个高大威猛的男子汉，自诉从小身体十分硬朗，吃一肚子猪肉饺子随手抄起水瓢喝一通凉水，不待肚子疼的！从来就不知道生病是什么。但是近半年来肩膀扯着后背疼，疼得晚上睡不着觉。他开始以为赶车累的，在家休息也没好。现在越来越厉害，吃饭也不再像从前。朱医生抬起眼看了看他，眼皮一耷拉，说：破车子最禁得住踢蹬，像你这种铁打的身板，不得病就罢了，得病就是回老家的病！
　　 那人缠着追问回老家的病到底是一种什么病？朱医生也没问问是谁与他一块来的，信口就说了那个字，那种令人闻之丧胆的病名。并叮嘱病人回家该吃吃，该喝喝，该睡睡，等着就行了。那人立马呆若木鸡，后来踉踉跄跄地走出诊断室。来时那人赶着驴车载着九岁的儿子，回去时他是躺在驴车上被儿子拉回家的。
　　 朱医生说，这个人已经到了肺癌晚期，顶多还有一两年的活头。可是过了一周，有消息传来：说那人回家万念俱焚，抛下妻儿上吊寻了短见。
　　 朱医生很长一段时间很内疚，说自己学问浅薄，说话直不隆通的，不会拐弯抹角地告知病人实情，久而久之会害很多人，真的不适合坐诊当医生。
　　 福寿乡有这样的传闻：福寿乡卫生院的朱医生，告诉谁“回家该吃吃，该喝喝，该睡睡，等着就行了。”谁就十有八九已经被阎王爷发了拘拿传票了。
　　 一个秋天的下午，诊室来了一个七十多岁的老大爷，姓白。白大爷自诉吃了一顿地瓜与白菜炖鸡，又加上一碗巴豆地瓜汤，老是放屁打嗝，一直不害饿，胃口还像塞了一堆东西。朱医生头也没抬，也没给开药方，只说“回家该吃吃，该喝喝，该睡睡，等着就行了。”白大爷愣了，满眼狐疑，最后蹒跚地出了诊断室。
　　 白大爷的儿子风风火火地跑来找朱大夫。朱大夫出去了，我在诊室。白大爷的儿子心急如焚地说，他父亲回家就卧床不起了，嚷嚷着让家人赶快准备后事。他特地过来问问老父亲到底是啥毛病，怎么来的时候好好的，回家人就几乎不行了？
　　 我赶紧去找朱医生。朱医生正在卫生院的一块菜地里给自己种的水萝卜间苗。他说：你告诉他儿子，老人什么病都没有，就是吃撑了，等着就好了。老人的儿子走了不久，又回来了，还特地把老人也搀扶着来了。朱大夫对老人说，你没有病，根本就是吃饱了撑的！老人就是不信，一个劲地说自己浑身没有一丝劲，喘气也很不顺畅，怕是得了什么不好的病，百般央求朱医生务必好好给看看。
　　 朱医生一指我说，这个是大学生，学问深，让他再给看看。
　　 我有些打怵。但看着白大爷期待的目光，我又觉的责无旁贷。蓦地，我想起了那个“暗示”的杀人的实验，我决定开一次“暗示”的药方，动用“暗示的力量”试一试。我走进里间，找了一个杯子，倒了半杯温水，端出来给老大爷说：您把他喝下去。我告诉白大爷这杯子里我放了一种祖传秘方药，喝下去百病皆除。
　　 白大爷摇晃摇晃杯子，虔诚地喝下去。不一会儿，他就感觉浑身有了劲。他非得要付药钱不可。我说我家祖传秘方没有推广，没有定价，不收钱。他千恩万谢，临走的时候，还一个劲地说了不起了不起，神医啊神医！他一再邀请我：改天去我家，我给你写个寿字。
　　 据说老人家写的寿字，书画贩子去拿，每幅都不下千元。
　　 过了一周。我带着礼物去看望了白大爷。白大爷精神矍铄，声音宏亮。老人真的给我写了三幅三个书体的寿字。经过老人家的大力宣传，我名噪一时。前来找我看病的人络绎不绝。但我只是个实习医生，没有处方权，病人来了，还得找我的带教老师朱医生具体处置。很多病人明显地不愿意让朱医生看。
　　 后来我的指导老师换成了孔医生。朱医生自己要求去了住院部。