一
　　 我家房子的右侧便是大路，五年前由简易公路变成了水泥路。路的另一面坡度较高，坡下有几棵高高大大的樟树。树是别人家的，不过在大热天我可以免费享用阴凉。为了长期留住这几棵樟树，我们对这里的地势和土质，悄悄用了点心事，故意将几棵树的造型打造得不太讨人喜欢，一点也算不上标致。其间又有周围农户的电线穿插于树枝，碍事，麻烦。来过好几批人，想带它们离开这贫穷的偏僻山区，到城市去见灯红酒绿的花花世界，过有专人侍候的上等树的日子。树贩子左看右瞧，拿尺量，用手机拍照请园林师拿主意，也可能油水不多，相亲多次还是摇头没看上。树们偷偷乐呵，我也偷偷乐呵。于是乎，“长得丑，活得久”，树们坚守本地，继续长高长大，我们得到实惠。
　　 修水泥路时，爱人买了五包水泥，用修房子时剩下的一点沙和石子，还用了几根粗铁丝夹其中，在路的边缘装上模子，砌了个水泥长墩，像个长板凳。这样，给路相当于做个护栏，给周围几家来去的车辆多了一份安全保障；另一方面，附近来去的人，到横冲水库（属于鼎城区双桥坪镇，我家住此水库的上游）钓鱼的路人，可以坐在树下乘凉聊天，大树下东西南北风尽收。六七个人，我不用搬凳子。他们常常一坐就是几十分钟，白话越说越多，八卦越扯越远。要不是太阳老喜欢钻土，还不舍回家。
　　 当然，水泥长凳，更主要的还是方便我们自己。我喜欢有事没事在这里坐一坐、站一站，看看大树看看天，养养心情哼歌觅诗篇。这里驻扎着快乐的源泉，蕴含着创作的灵感，特别是在秋初的傍晚。
　　
　　 二
　　 秋天的傍晚，热浪悄然减退，鸟归巢，人回家。此时我喜欢独自坐在大树下的水泥长墩上，点上一根食指粗、米来长的人畜无害的蚊香。树下是蚊虫汇聚商量大事的地方，我必须将它们驱赶，我讨厌它们毫无章法地狂吻乱亲。好多次，我都被它们欺负，隔着衣服它们都能叮，又红又肿又痒的坨，特让人难受。烟雾在身边萦绕，在空中翻滚，像曼妙的女子翩翩起舞，又像一幅优美的画卷徐徐展开，更像是在诉说一个又一个的精彩故事，这些故事随着云烟朦胧、飘渺，渐渐消散，淡忘。咦！不抽烟的我，竟然看着冉冉云烟还产生了不一样的情愫。这种情愫我觉得舒坦、惬意。
　　 我家地势较高，抬眼，透过树干的空隙，望向西边渐次滑落的太阳，余晖将远处的山峦镶成了红色，倒扣在龙门水库（属于鼎城区蔡家岗镇，我家在此水库下方）。龙门水库是我们赖以生存的生命之源，它掌管着周围几个村的生活用水。此时，水库也有了仙境的模样，怎能不让我异想天开。真有种“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”（白居易）的感觉。水库不是江，却映出了江的神韵；不是河，却映出了河的波光粼粼的独特魅力；也不是湖，却映出了湖的深邃。美，宁静、祥和，又华丽，一幅天地合一的景象，陶醉。
　　 此刻，我眼里的夕阳是慈祥的，如同现在的秋，温柔，充满了爱意，像走过漫长岁月的老人。向来诗文里对秋的解读，是秋扇，是凄凉，是萧杀，还有枯草，败叶，荒野等。可是，于我的感觉是另一种味道，她褪去了春风里的朝气蓬勃意气风发，不再有夏天热情似火的滚滚浪潮，也不是冬天的全然凋零毫无波澜之状。此时的秋，成熟、稳重、智慧、充满人情味。
　　 我一直喜欢秋，特别是初秋。它没了轻狂，没了不切实际的幻想，一些棱角已被过去的岁月打磨得光滑，圆润。但，战斗力仍具，毅力尚存，魄力还在，能力还有，该担当的责任还敢挺起胸膛，还可以坦坦荡荡向前迈进。
　　 我喜欢此时的秋，就好像喜欢现在的我一样，有点心旷神怡了。其中的况味，不用猜测，明白人就懂。
　　 处暑期间，暄气刚消，月儿正圆，荷叶肥大，杂草深绿，树叶仍稠，一切还未陷入萧瑟衰落的仪态，这是最值得欣赏、值得饱览的时光。此时，温和，不凉不热，像庄稼地里的红高粱，普通，淳朴，还有着勃勃生机，充满希望。也像我的部分大龄文友诗友，文化水平不是很高，却坚持学习，每天坚持练笔写诗写文。他们不再追逐惊人之笔、一鸣惊人，文笔文风渐渐纯熟练达。如江山文学东篱社团的文友，如常德诗词群里的诗友，不少人从生硬直白的语言逐渐向含蓄深沉转变，遣词造句从不太通顺逐渐转变成完整组合，有逻辑性，有艺术性，还含有哲理，有较深的寓意，让人读来引人入胜，意味深长，有余音绕梁之感。
　　 当然，这些人也包括我自己，这是文友诗友给我留言鼓励时说的，我是当真的。我觉得，即将迈入老年的我，也确实少了轻狂少了浮躁少了计较，就像现在的秋。
　　
　　 三
　　 姜是老的辣，酒是陈的醇。姜在地下吸收土地精华进行蜕变的过程，不是一日两天就可以完成的。嫩姜，脆且弱，短且淡，差了绵绵韧劲，缺了意味绵长。在老姜的世界里，每一个细节都充满美好和柔软，感受到生命的美丽和魅力，会让人不由自主地沉醉其中。酒，自然是在岁月里留香，用时间沉淀后，产生了无可比拟的幸福口感，更美味，更香醇，更能唤醒人们内心深处的感动。我觉得无论是老姜还是老酒，它们都有着各自的诗意，有着各自的平仄韵律，它们给秋增添色彩的同时，也让人浮想联翩。
　　 大概不少人和我有同感。被岁月打磨过的东西有一种自然的亲切感。如一把用了三十年还在继续烧水的老式茶壶；一把坐了几十年已是油光瓦亮，还可以继续使用的凳子；一支陪伴了二十年还在继续书写的钢笔；或者走在大街上看见几十年前就有的老字号餐馆，等等。这些都如同人生的经历，经过青涩时光，经过激情燃烧的岁月，渐渐达到纯熟，还继续发热发光，活出自己的模样。成熟大叔的稳重和深沉是青葱少年没法比的，徐老半娘的风韵和妩媚是二八妙龄没法比的。
　　 我喜欢刘禹锡《秋词》中的“自古逢秋多寂寥，我言秋日胜春朝”这句诗。这种秋天的生命力和美感给了世间无尽的魅力，与春光争胜，将夏日的遗憾用温柔化解。这才的秋天的况味，是现在的我，岂能不珍惜，岂能不满足？
　　 当我收回思绪，回观老樟树时，我咋觉得它是高挑的女人，千娇百媚。确切地说，它像母亲，伸展着温暖的臂膀为人遮风挡雨。感谢它，给了我“修椅留客”的机会。感谢它，让我在岁月里，有着美好溢满眉间。
　　 寻秋别去秋野，那里的秋抓不住。树下就有秋，每一寸时光都是褪去了暑热，秋爽于树下，打理好自己树下的风景，秋色就不会遁去。