我说草根，是说我从农村出来，在阶级上属于草根；另外一层意思是这么多年来，和草打交道的草根情感。
　　 一、割草
　　 小时候从农村长大，我没有作为正式的劳动力在生产队挣过工分。上学的间隙到地里割草，然后送到生产队里喂牲口，大概是十斤一分。我不记得挣过多少工分，倒是对地里的野草情有独钟。邻居的小伙伴们甚至对哪里草多，好收拾，有些保密。后来我才知道，他们是想背着我，偷一些豆角、红薯什么的，压在筐底下，不让我知道。
　　 后来，农村承包改革后，割草喂自己家的牛羊，就更是分内的工作了。放学后，早就约好伙伴，在家里那块窝窝头，背上筐，就下地割草了。作业须得晚上做才行，割草挖菜才是放学后的正事。现在回到村里，回忆起小时候的美好岁月，大多还是提起一起割草挖菜的情景。
　　 割草一般都要到村外两三里地的地方转着找。小时候都贪玩，早晨下地的时候，露水太多，玩耍一会儿，天又热了，今天想来，挺辛苦的。不过，那时候，放学后和节假日都是要割草、劳动，做一些力所能及的事情的。我记得一筐草大约四五十斤的样子，要被两三里地。最难的时候是赶上下雨，村子南面的道路冲开了一个几米宽的大口子，下雨的时候，要淌着齐腰深的水背过草筐。1977年水大，需要坐上队里的筏子回村里。现在想来，那筏子是用几只大油桶绑在一起，上面附上木板做成的，设计倒是精巧。
　　 二、卖草
　　 与草打交道，记忆最深刻的是一次卖草。
　　 应该是上初二的时候（初中就有了外村的同学），那时候县里的运输公司还有骡马大车，我们村就有一个在那里赶大车的，很了不起的工作，属于正式工人。暑假割的青草除了喂牛羊，剩余的就晒干，可以放到冬季喂牲口，也可以卖到县里的运输公司。具体是叫运输公司还是交通局什么的，我没有考证过。反正，当时，县里有一些大车，喂着许多骡马等大牲畜，需要收购晒干的青草。
　　 我记忆里像是父亲打听了本村的熟人，然后借了一辆双轮的小拉车，装了满满一车干草，父亲驾辕，我在前面辅助拉车，就这样人力跑大约七八公里的样子到县城卖草。
　　 当走到沙窝附近的时候，正好碰上几个同学骑车去县城玩耍。他们骑自行车从后面抄过来，笑着和我打招呼。那时候，卖草的人已经很少了，因为这是最受苦而又最不挣钱的生意了。我知道，同学们的笑声里包含着怎样的含义。我也有种不体面的自卑。
　　 具体在运输公司怎样过磅，怎样检验等等的环节我记不清楚了，只记得那里的草垛好大，院子好大，使我想起“林教头风雪山神庙，陆虞候火烧草料场”的情景。
　　 三、除草
　　 如果说割草和卖草是期盼着草长得茂盛的话，除草正好相反，就是恨不得地里没有草，不长草。
　　 没有草，没有割草的收获。草多了，苗就少了，草盛豆苗稀，就带来了除草的烦恼。真没有想到，普通的野草里竟然包含着高深的辩证法原理。
　　 在我的记忆里，初中和高中的两个阶段的除草是截然不同的。
　　 初中的时候，不知道上级是怎么安排的，总之，那一年学校组织学生到邻村的北王正除草。初中有了外村的同学，大家都很新鲜，那应该是一个小孩子看外面世界的一大步，村子以外还有陌生的朋友。
　　 大家带了中午的干粮，站队步行到大约三四公里外的北王正除草。我不知道是从思想的角度还是从劳动的角度，我们像似连镰刀这样简单的工具也没有带，到了地里，看着满地的野草，惆怅不堪，小孩子都不知道怎么处理。不知道拔了多少草，就中午了。王正村里的同学都使劲地拽同学到家了吃饭，那种纯真的纯粹的友情，那种渴望友谊的年轻的心理，至今想来仍然让人心灵震撼。
　　 现在想来，这次除草是典型的形式主义，学生们也确实没有为生产队做了什么工作。但是，从教育的意义的角度看，我现在都能够记起当年除草的经过，记得当年是在同学李更水家吃的面条，本身不就是活动的意义吗？
　　 高中时候的除草是在自己家里的责任田里，那是暑假里、或偶尔的节假日，放假回家，总是要到地里做些力所能及的农活，除草是最普遍最多的。暑假里，炎炎烈日下，我和弟弟锄玉米的景象至今记忆犹新。最难受的是村里人的挖苦，怎么没有考上大学啊？上高中还除草啊？这点地可是不够你们干的！农村人嫌贫恨富，说话直爽，那时年纪小，受不了这样的冷嘲热讽的。今天看来，玩笑而已。
　　 四、种草
　　 大学毕业后，到城市工作。城市的草雅致多了。概况起来说就是需要草的时候，就种草，种各种好看的草；不需要草的时候除草，大张旗鼓地除草。
　　 种草与我而言是陌生的。有一次，大概是暑假快开学的时候，一个学校的校长着急忙慌地问我：“这时候适合种什么草，知不知道草籽从哪里买，怎么种。”
　　 我笑着说：“割草除草的事情我干过，种草没有干过。”
　　 后来才知道，他到新的学校任校长，工程基本完工，但是，开学时领导要过来，需要马上绿化。我幸亏没有说知道草的种类，如果我说出自己从农村知道的什么狗尾巴草、星星草、墩子草、蔓子草，人家会笑掉大牙的。就是在那一次，让我知道了许多名贵草的名字，什么高羊茅、地毯草、剪股颖、百慕大，什么细叶结缕、马尼拉，如此等等。后来，我问他最后种的什么，他说，种什么都来不及，没有时间，最后，铺了一层人造草坪。我听后，顿感草的形象高大起来。
　　 城市除草也不同于当年农村时候的除草。那阵仗比农村的割草、锄地等等劳动场面大多了，都是站在讲奉献讲大局讲卫生讲环保等等的层面计划、号召、组织、落实的。要拉上条幅，穿上时兴的运动服装，要照相要总结要报道。这样的活动我也参与过，记不清楚那次是为了迎检还是创城，反正是暑假热天的时候，大家带的工具都不合适，铁锹铲不动，铲刀力量小，单位没有镰刀，那次我是露脸了，我带了一个剪花的大剪子，把野草减掉，剩下一截，远远望去，像似故意种的草坪，野草一下子变成了高贵的观赏草了。除草，奇迹般产生了种草的效果。
　　 五、看草
　　 和草打交道，最愉快的事情，莫过于看草。随着生活水平的提高，旅游时兴起来。农村人愿意看看城市的高楼大厦，比肩继踵的人流。城市人渴望到山上水边、草原荒漠，享受一下原始的宁静。
　　 去年，我有幸到内蒙锡林郭勒盟大草原去了一趟。如同看山、看水、看沙漠一样，地理书上学的和头脑里想象的，始终与实际的景色有着好大的距离。在去长白山看火山口前，我以为火山口一定没有树木野草，光秃秃的，一个圆圆的深深的大坑，其实，到了近前才知道，那里树木茂密，肉眼根本识别不出是火山口。虽然，在电影电视里看过多次沙漠，真正到了沙漠的时候，我竟然问导游：“这不是人工铺的沙子吧？”说的导游好笑了一阵子。同样，由于雨水少的原因，我们去的时候，锡盟草原的草很低，天高地迥牛羊多，但是，没有了风吹草低见牛羊的浪漫。这次旅游让我对戈壁、草原、沙漠的地质条件有了更深刻的了解。站在一望无际的大草原上，远离了割草除草的辛苦，远离了卖草种草的压力，仰看蓝天白云，俯视牛欢马跳，那份温馨与宁静，的确令人宠辱皆忘，心旷神怡。
　　 六、说草
　　 坐在案前，凝神静思，从小到大到老，原来与小小的野草，有这么多的交往。
　　 其实，脑海中除了现实的与草的接触，更多的还有关于草的诗词文章，在记忆的深处无形中影响着我们的思想，丰富了我们的生活。
　　 草，在文人雅士眼里，就上升到了思想的高度，有了精神的内涵。
　　 “野火烧不尽，春风吹又生。”这种顽强的精神，激励了多少有志之士，不因困境而失去斗志，不因失败而放弃理想，直到梦想成真，功成名就。“苔痕上阶绿，草色入帘青。”又让我们远离市井喧闹的纷乱，进入洞玄达秒的超脱境界。
　　 我坐在电脑前，无病呻吟地抒发自己对割草、买草、除草、种草的情感。无非是表达自己的认识，自己的好恶，是自说自话而已。其实，草不管人的好恶与悲喜，就在那里生长着，随着万事万物自然进化，直到天荒地老。也许有一天，基因突变，有了灵性，幻化成比人类更髙等的生物，傲然于万物之中，成为宇宙的主宰。
　　 那时候，我们该是一种怎样的心情；那时候，又该是一个怎样的世界？
　　 （原创首发）