一
　　 那是多么独特的一夜，自黄昏，至清晨，我与大海为伴，感受着海的脉搏，听着海的呼吸，沉醉在海的摇篮里。从小时候的茅屋，到城市的楼房，中间插上“海上一夜”，我觉得人生经历一下子变得丰富起来。李白夜宿山寺，留诗纪念——“危楼高百尺，手可摘星辰”。我与夜的海同住，也留下自己的体验吧。
　　 坐踞礁石，举竿垂钓，我不满足了。朋友建泽安排好海中垂钓项目。因为新奇，急不可耐地出发了。钓鱼要看潮，涨潮钓，平潮歇。这是钓鱼的经验。当日，傍晚6时涨潮，时不我待。
　　 夕阳打在海岸，温柔出行。马达扁舟，不载蓑笠翁，不是“独钓寒江雪”的趣味，有的是海风柔柔地抚摸，扁舟如飘的飞感，湛蓝的海水，化作一面蓝锦，载着美妙的心情和深切的期待。
　　 飘飞了十几里，海岸被我们放在了缥缈的地方，那些青砖红瓦的渔家村舍，都成了一幅隐约的抽象画。海上的一个小点点，进入我的视线，小得就像一粒芝麻。我说，抓了芝麻丢了西瓜这句谚语在此时不正确了。有点晕船，我想抓住那粒芝麻了。经验有时候是局限的，我说，能力不足，有时候抓住那粒芝麻也好啊。
　　 绕着我们今晚的“海屋”转一圈，感觉这粒芝麻很大，大如一个足球场，是正方形的。我想站起身，伸手抓住一枚棋子，在棋盘上厮杀。没有楚河汉界，只有一条条窄窄的木板，那是棋谱的线段。大小，就像魔术一般变幻着。多么像一个黑色的幽默。这是一处海鱼养殖场，当地人叫“排养”，“排”就是架设在海面的浮板，其下用缆绳系住重物沉入海底。排的周围和底部用渔网包裹起来，中间放养经济鱼类。真不简单。我想，有时候大人物喜欢打“小算盘”，而小人物却有着大布局。渔民的智慧，在于看出大海包容的一面，可以在海面摆出生活理想的造型。哲学，诞生于生活，书本的哲学只是一种复述。
　　 建泽告诉我，这个“排养”设计源自女人绣花，绣花是在一块绸缎上飞针走线，渔民是在大海这块巨大的蓝锦上叠梁架屋。工程完工，坐在“排养”的板子上看这幅作品，一点不亚于欣赏一幅刺绣。
　　
　　 二
　　 在“排养”架子上钓鱼，不用“打窝”，投放在排养架子内的鱼食，诱引着海鱼。这个季节正是钓海梭鱼的时候。是手把线，无需钓竿，根本没有垂钓的仪式感。要在架子上走，颤颤悠悠的，心沉下来，就当是如履平地吧，一会我算是适应了。鱼饵是从冰冻的小鱼坨子上取，钩子很大，就像一把小剪刀，插一条鱼，好奢侈。要去发现鱼群。湛蓝的海水，款款波动，光线合适，照在鱼脊上，就像织布的梭子，哪管经纬，自由得很。抛钩，有学问。建泽告诉我，正常的深度是三米，如果鱼群上浮可提线诱引，当海梭鱼靠近，不一定咬钩，在鱼儿试探的一瞬，快速提钩，爆炸钩就会扎进鱼身。我理解这种海钓。曾经看到一位钓手，钓鱼不用鱼钩，用一个敞口的瓶子，放置诱饵，鱼儿的头扎进去就出不来。鱼儿不懂得后退，只有前进。上提瓶子，海水压力大，鱼儿只能任钓者摆布。弱点，总是会被人们抓住。建泽说，海梭鱼在我们提钩的一瞬间，必然受惊，身体是要来一个横摆，于是就被钩子碰到。鱼儿却没有临慌不乱的淡定，人有趁势而为的机敏。
　　 天黑下来了，云接吻着海面，钓鱼的时间过去了，只好收钩。我抱怨来晚了。建泽说，机会给我们的就是这些。是啊，有时候我们错失了很多可能的机会，感到惋惜，多少个“假如”，只能在假设的逻辑圈里打转。原来他是带我和他同宿海上。这是一个令我十分兴奋的事，就像幸运突然临头，措手不及也喜欢。
　　 海屋是建在排养场的一角，就像一座亭子，但不是飞檐斗拱，不是极尽修饰，古朴得就像一个古董，湛蓝的海色给它涂上了丰富的背景色彩，不必在海屋上用心装饰，海屋也像一个看海的人，感受着来自大海的所有声音和情绪，摇摇晃晃，有点醉了。
　　 打火煮鱼，刚刚钓上来的海鱼新鲜得很，海水做汤，不加盐粒，这种吃法我在年轻时上船吃过，是“海然”的鲜。“海然”是“天然”衍生出来的新词。建泽拿出一瓶酒，斟满。不必劝酒，海上一饮，谁都必须“海量”。
　　 这个情调一定要布局好。虽然是在茫茫大海上，海屋上有太阳能光伏，屋内有蓄电池，手机信号也覆盖着，这些，此时都和环境氛围相左，我建议关掉。
　　 我有了跟古人情感对接的微妙。古人写了大量的“月诗”，传下来的每一句都是经典，都是可以让我们为之惊叹的表达，为什么今人难以写出了呢？或者就是像我这样，在华灯璀璨的时候太多，忽略了那轮月的存在，进而变得有无皆可。
　　 再辽远的海/再深沉的夜/我可以失去所有/不能撒手让月挣脱/干净的海风什么也不带/我也没有带一块月饼/只带了黑色的眼睛/原来月无需盛宴/只需一双注目的眼睛……
　　 我居然在这一刻，结结巴巴地吟出我给月的诗。
　　 真是特别的感觉，苏轼就像特地为我们写了诗词，“明月几时有？把酒问青天”，我们把酒问夜色下的大海吧。比苏轼诞辰更早的张九龄来了，他说“海上生明月”。那轮月，小得还是像一粒芝麻，不过是带着光华而来，缓缓地，就像怕惊吓着我们。昏晕的月光，要一下一下地拨开海雾，海水在夜的海风下，摇着“浪漫”的“海屋曲”，不敢说摇篮曲，我是背依在海屋的木柱上，任由着起伏。那轮月，也起伏着，就像被我感动了，或者是想学着我的模样，就像空旷的天宇挂着一盏灯，摇晃着，跟海风合拍。给我的特别感觉是，这轮月好像特地为夜海而生，为我今晚宿在海屋而来。天下，海上，只剩下我和月，但我不孤独，月华总是诗意的，一抹清淡的光，一次从海云中露出，一次被海风吹皱，都是为我这个今晚离乡的人，上演慰问的节目。不必想古代的豪家贵族请一台戏，此时的月只需我给她捧场。真正的艺术，从来不是花钱可以得到的，但必须有一颗精致的审美之心。
　　
　　 三
　　 何为孤独？诗人写“独钓寒江雪”，我们觉得是太孤独，我突然开窍，诗人的孤独，都沉浸在雪里，上钓或脱钩，雪都会任由他钓。我们看上去的孤独，恰恰是诗人的欢乐。就像我的海上一夜，我居然把陪我的建泽兄也忘记了，他好像一个可有可无的童子，我不唤他斟酒，他也不打扰我看海上之月。黄昏钓鱼，夜色钓月，这番收获，有谁能比？一个晚上我不思乡，也暂忘家人，我的故乡在身后，我怕有了思乡的心念，月会把我带走。我不能像王安石那样，期待着“明月何时照我还”，一点出息也没有了。我故意模糊了瓜州和京口之间的距离。月是一夜的客，为什么要让月干着寄托乡愁的活……
　　 怕把月看羞了，我们俩找个可笑的理由进入海屋。我突然发现，我不仅仅喜欢他的语言，而且感觉到他有诗人一样的气质。
　　 海屋很局促，两边放着窄窄的木板床，也就一人宽，不能翻身。建泽抱歉说，土改都翻身了，再翻身就是腾云驾雾了。床是被固定在海屋的壁上的，床的一边是几道用背包袋子做的“护栏”，有挂钩，防止睡觉掉落床下。
　　 我们把两侧的小窗打开，建泽说，不然海风偷听我们夜话，鬼鬼祟祟的。清爽的海风，抚摸了海上的夜色，汩汩地穿透了海屋，如泉水灌进来，一股海腥的淡味带着咸香，舌尖被海风重新聊起了食鲜的欲望，吞咽下去，头从舷窗伸出去，星星来了，低垂着，蘸着海水，跳跃起来，想象更美好，我盯住了海面，想发现海鱼把星星当诱饵窜上啄一口的画面，其实，鱼儿也有情趣，并非我想的那样是实用的功利性要求。给一个舞台，何况是一处水做的舞台，鱼儿怎么不表演呢？它不懂得有没有观众，表演，不都是为了给别人看的，就像那些躲在林中舞剑做姿势弄造型的人，都是为了那一瞬的快乐。
　　 我又提“土改”，建泽说，他的爷爷赶上了，在楼山分了三亩多地，爷爷在地头扎了架子，建了茅草屋，他想要那个归属权利。楼山茅草屋没有多少实际用途，支起来就是一章宣言，比旧社会的地契好得多。几年前，他所在的村子，又进行了“海改”，建泽就是想搬出这个话题。他很兴奋，告诉我，这是全家人无息贷款50万建起的“排养”，比他爷爷的地头茅草屋有足够的气势，今非昔比。从前的这片海，只供瞭望，从未生出归我而有的想法，如今他可以“划海而治”，够气魄吧？我只能真心地频频颔首。
　　 海是可再生资源，保护得好，海可造福。曾经的那些年，海一直被闲着旷着，人们的目光也浅了，无视海的存在。时代唤醒了海，时代催动了新产业。建泽怕我不懂，反复说，就像我这个提笔在纸上写文章的，渔民是在海上写文章，有构思，有布局，也有精彩。
　　 海改是怎么回事？全村四百多户，只要有愿望的，都可以分给一块海域，干深水养殖。在经营方式上，很多人家都是入股的，崭新的经济运行方式，不仅属于城市，他说，新时代的农村，最大的变化就是这个。从城市到乡村，从陆地到海洋，格局不断变化。
　　 我说你并不是诚心邀请我海钓吧？他说，你不能只懂得“孤舟蓑笠翁”，只知道背诵“独钓寒江雪”，那是当官当得不容易才那样。你夜钓一片海，比我们的古人怎么样？是啊，我垂钓了新海象，诗和远方，并不遥远，常常觉得只是诗意，是从自我的角度考虑得太多，了解了别人的诗和远方，同样会带来鼓舞和兴奋。就像我驻足“江山文学网”，他并不知道这是我的“诗和远方”，但他听我要写出“海上一夜”，流露出羡慕的神情，月光穿窗落在他的脸上。土改，海改；纸质文学，网络文学。后者他未必熟悉，但我感受到了时代给与我努力成为文学人的可能。
　　
　　 四
　　 海上的夜色沉醉了，月亮静静地挂着，夜半临镜照；星星寂寂地歇着，海水代其眨眼。夜里的海风并不安分，可能是因为我来了，要做一次热烈的欢迎，或许知道我婴儿时没躺过摇篮，轻轻地摇着海屋，有节奏地晃着窄床，那么殷勤，那么多情。
　　 我曾三次走进江南水乡周庄，沿着周庄的河走，羡慕他们真正的“枕水而眠”的夜晚情调，水作了音乐，吟着“摇屋曲”，可惜我不能永远栖于江南水乡，尤其不能夜闻桨声欸乃，舟行拨水的声韵，心生无限羡慕。
　　 很多时候，不能不去想，我的海上一夜，冥冥之中，会有这么一个时间去承接我曾经的向往。人言，日有所思，夜有所梦。我只能用这样的说法来解释今夜。
　　 我是海边出生的人，我懂得海风，99%的夜，海风也要睡眠，况且今晚，还有我这个稀客要体验亲水而眠，更不能弄出太过兴奋的情绪。我们把长江黄河比作母亲河，海在多情的村落怀抱里，也是有着母性的温柔，这一夜，我沉沉地眠在海做的舒适的水床上，没敢做梦，我怕海知道也跟着梦境吃惊。
　　 “此夜星繁河正白”，诗人无以不向往“天上宫阙”。是夜，星垂海静谧，尽显母性至柔，我不奢求星河一千里，感谢渺海赠我蓝锦床。我和建泽海上夜谈，海做波光涟漪，愿闻人间传奇事，应该更想听听建泽对这片海还有什么磅礴的规划……
　　 第二天的晨，海鸥到底还是把我唤醒了，推开海屋的小门，晨曦借来霞一缕，开启海上新的一天。
　　
　　 2024年9月9日原创首发江山文学