农庄主大姐拥有一块狭长的自留地，临河，河对岸是郊野公园，公园的旁边是住宅区。这块自留地，听到过多少笑声，见证过多少次朋友聚会，被多少朋友摘走过丰硕的成果，恐怕连它自己都数不清了。这块自留地，就是一片充满生机与希望的乐土，也是我和众多好友们的精神乐园。
　　 这块闹中取静的自留地，无疑是大自然的馈赠，左侧的栅栏外是一条常年流水的小河，右侧地界的边缘是土石混杂的山丘。沿一条羊肠小道，走下十几级碎石台阶，推开一扇栅栏门，一条蜿蜒曲折的小径映入眼帘。沿曲径前行，两旁各种果树和花草的夹道欢迎，会让你有贵宾一样的自豪感，一种探幽猎奇的机缘，会让你倍觉好奇与神秘。这里，一年四季皆是美景。春天繁花似锦，香气扑鼻。夏天光影斑驳，温柔似水，秋天硕果累累，冬天银装素裹。
　　 这里有苹果树、梨树、桃树、李子、桑葚、栾树、香椿……村种繁多，只有你想不到。每一种树，在不同的季节，有不同的馈赠。蔬菜们也不甘示弱，绿油油的青菜、红彤彤的西红柿、长长的豆角，还有那圆滚滚的倭瓜，如同绿色翡翠扇子的羽衣甘蓝，平常的不平常的都落户在这里。还有那挺直了腰杆的玉米，羞羞地低着头颅的向日葵……它们在土地上肆意生长，展现着生命的活力。当然，这里的每一样，无不承载着大姐的辛勤付出与期待。
　　 “节气，是中国古代订立的一种用来指导农事的补充历法，是中华民族劳动人民长期经验积累的成果和智慧的结晶。”俗话说白露打核桃。白露节气一到，作为吃货的我马上约马大姐一同前往。
　　 老天作美，出门时还细雨迷蒙，到地儿后，太阳由捉迷藏，渐至大大方方地登场亮相。
　　 地里有好几棵核桃树，来到其中一棵树下，看着满树的核桃，心中喜悦异常。农庄主大姐自告奋勇，举起竹竿，微微眯起眼睛，瞄准一根挂满核桃的树枝，轻轻敲打下去。只听“噼里啪啦”一阵声响，核桃如同一个个绿色的小精灵般纷纷落下，有的砸在地上，有的调皮地蹦跳着，滚进草丛里。我像个孩子挥舞着双手大叫，马大姐却弯下腰，忙不停地捡着一个个沉甸甸的核桃。她顾不得仔细查看核桃的外壳，也来不及挑选那些有破损或污掉的的，一股脑地放进塑料袋里。
　　 “这个傻孩子，你倒是赶紧捡呀。”马大姐一着急，把80岁高龄的书画家陆老的口头禅给说出来了。
　　 “大姐，其实不用打。我看地上就有不少。”地上确实有，都是风雨打下的。
　　 “那些风雨打下好，拣的时候用手感觉一下，坠手的再要，轻的是坏掉的，不能要。”农庄主大姐说。“不过，你开车来了，还是打点好的，要是马大姐自己来，我都不让她拿。岁数大了，背着重东西，磕碰一下可了不得。”
　　 打完核桃，农庄主大姐又开始摘倭瓜。倭瓜秧特皮实，什么土壤都能长，藤蔓也爬得特别长，那些或圆或长的不同品种的倭瓜，就藏在肥大的叶子里。而地头的倭瓜秧穿过铁栅栏，一直窜出去，给河坡披上了绿衣。马大姐走到一个巨大的倭瓜前，蹲下身子，用双手轻轻地托住倭瓜底部。她感受着倭瓜的重量，欢快的笑把她的眼睛都挤成了一条缝。然后，她拿起镰刀，割断粗壮有力的藤蔓才把倭瓜摘下来。我让大姐把两个歪把子长倭瓜，分挂在我的胳膊上，一歪一扭地走出来。
　　 “大姐，别摘了。够啦。”马大姐又喊在一旁忙碌的农庄主大姐。“回去，我就包包子，到时候我打电话，咱们去陆老那儿一块吃哈。”
　　 马大姐做饭是一把好手，尤其是主食，朋友们几乎都吃过她做的饭，且都赞不绝口。放下倭瓜，只见她们又一起去掐下红薯叶、穿心莲和苏子叶。农庄主大姐的手指轻轻掐住红薯叶的茎部，微微一用力，绿中泛点微红的红薯叶便被摘了下来。她把红薯叶整齐地码放在篮子里，仿佛在整理一幅心仪的画卷。马大姐则专注地采摘着穿心莲和苏子叶，她仔细地挑选着那些最鲜嫩的叶子，轻轻地放入袋子里。她们的动作轻柔而熟练，仿佛是怕掐疼了他们，又放佛是在与大自然进行一场温柔的对话。
　　 “大姐，我相中了一个葫芦。”
　　 “相中了就摘呀！种，不就是为了摘吗？”
　　 捧着大葫芦，一起来到一棵核桃树下的长桌旁休息。这条长桌，在大家聚会时可是出过大力的。旁边的灶台静静地待着，通红的火苗又在我心中燃起。葫芦须把外面的一层起保护作用的薄皮刮掉，否则，会很快坏掉。农庄主大姐由此得出人洗澡时也不能用力搓澡。大姐一边刮着葫芦外那层薄皮，一边聊起家常。
　　 “红公鸡，绿尾巴，一头扎进地底下。”不经意看到一旁地里的胡萝卜，小时候母亲给自己猜谜语的情景浮于眼前。
　　 “胡萝卜。”马大姐抢答。“当年在生产队的时候，干活累了，就坐在树荫下猜谜语打发时间。”
　　 “把把绿伞土里插，条条紫藤地上爬，地上长叶不开花，地下结串大甜瓜。”马大姐顺口又说出一条。
　　 “这不是嘛，刚还摘了它的叶子呢。红薯，没错吧？”平时，若说抢答，没人能抢过农庄主大姐。她的反应巨快。
　　 “我也显摆一个，说不定还能唬住你们呢。听着哈，青枝绿叶颗颗桃，外面骨头里面毛，待到一天桃子老，里面骨头外面毛。”我没说错，这次她们俩都没抢。
　　 “棉花。”我是门后藏不住滴滴筋儿的主儿，不等她们思考，说出谜底。
　　 “难怪，我们这边不种棉花。”农庄主大姐和马大姐都是本地人。
　　 为了不扫兴，我夸赞大姐地里的收成好，这惹得农庄主大姐分享起自己种植的经验和心得，马大姐认真地听着，偶尔插上几句自己当年在生产队干活时的趣事。
　　 临近中秋，空气中弥漫着浓浓的节日气息。听着大姐们聊天，想起自己的小时候。不知道为啥，每逢中秋节前后，总有干不完的农活。白天，在地里收谷子拾棉花，一些譬如脱玉米粒、摘花生等能在家里干的事，就不得不熬夜赶工。那时，年龄小，贪睡，母亲总是煮一点花生或玉米，用那诱人的香气给我们姐仨提神，免得我们集体撂挑子，偷懒去睡觉。
　　 不知聊到了什么，两位大姐的哄然大笑，拉回我的思绪。葫芦的乳白色外衣几乎被褪尽，满眼光滑滑诱人的鲜绿色。
　　 “中秋，董大姐约着进山，到时候咱们一起去哈。”
　　 如今，中秋又近。多少个中秋已经过去，不知不觉间，我已到退休之年。回顾自己的前半生，不禁感慨万千。那时，费尽脑汁地要从土里刨食的农村逃出来，现在却又开始留恋起田间的劳动。看着眼前绿油油的蔬菜，长势旺盛的庄稼，想起离开家乡的这几十年，岁月染白了我的青丝，也把我的脸上冲刷出褶皱，可一想起生活让我认识这么多可敬可爱的大姐，忽然心里一热，再也没有了忧伤。
　　 农庄主大姐说，这片自留地见证了她的成长与奋斗，也承载着她的梦想和希望。土地，是中国人的根。
　　 在这个快节奏的时代，大姐的自留地就像是一个宁静的港湾，让她能够远离喧嚣，回归自然。在这里，她可以尽情地享受种植的乐趣，感受大自然的魅力。大姐说，等我退休后也可以承包一块地，种植自己的爱好与兴趣。这让我更加留恋这土地。
　　 未来，我希望自己能够出一份力，继续守护着这片自留地，让它永远充满生机与活力。也希望更多的人能够感受到田园生活的美好，珍惜大自然的恩赐。在岁月的长河中，这片自留地将永远是她心中最温暖的角落。
　　 在这里，从种植的技巧到收获的方法，从谜语的创造到生活的感悟，大姐用自己的双手和智慧创造了美好的生活，也为朋友们带来身心上的无比享受。大姐，就像所有的劳动人民，懂得顺应自然，与大自然和谐相处，在土地上辛勤耕耘，收获着属于自己的幸福。他们用乐观、坚韧和勤劳，书写着属于劳动人民的辉煌篇章。