一
　　 去外地，逛景点，我特别注意那些用数字标注的特色文化。数字用在诗句里，如“一去二三里，烟村四五家。……”仿佛是屈指点数珠玑，美感精粹。数字总结出的豪华，更可称为大观。
　　 在承德看了“皇家八大碗”，在山东栖霞的牟氏庄园看了“牟氏八大碗”；听说了“十三香”，起初是指十三样调香的佐料，后来加得多了，还叫“十三香”，十三是概数。在即墨古城，看到一串数字：一城两街三门十景十三坊。
　　 一二三的数字简单，我罗列一下。一城是即墨古城，两街指古城打造的两条繁华街巷——东门里和西门里大街，三门指的是古城东西南三个城门，分别曰潮海门、通济门和环秀门。这“十三坊”是指很多牌坊。十三是概数，有人说古城内有18牌坊，有人说老即墨城内外有113牌坊。若论“之最”，即墨拥有这么多的牌坊，也堪称“牌坊之最”。
　　 在大多数人眼中，牌坊通常指的是贞节牌坊和节孝牌坊，是为守节和行孝的标杆人物所立，即墨有这类牌坊9座。在即墨古城里，多为功德牌坊，也有超越功德概念的牌坊，所以我说堪称牌坊大观、之最。
　　 旅游，在风景繁复的景点里，往往容易被杂乱的风景左右，失去旅游单纯而清晰的主题。我对古城牌坊有了兴趣，且体力尚好，于是拿出半天时间，穿行牌坊，举目坊额，将这些立体名片一一收揽眼中，沿街的热闹，充耳不闻了。
　　
　　 二
　　 在古城的“即墨县署”门前，有一座“山海名邦坊”，我叫它是“励志坊”，显然是不能归为功德坊类。这尊牌坊用料五莲花岗岩，为三间四柱三楼式，题额是集唐代书法家颜真卿碑帖阳刻而成。正面题“山海名邦”，背面题“为国保民”。牌坊中梁和侧梁为高、浅浮雕结合纹饰，配祥云纹络；中门之上镌刻牡丹图案。抱鼓石刻浪花纹饰，以表达地处海隅之意；门柱有太阳升腾图案，以显和煦之气。门楼瓦状，翘檐飞天，龙头两端。题额之下阳刻一行字，交代出处。
　　 该坊始建于明万历初年，时任即墨县令的许铤看到即墨“蒿莱极目”，决定从“海防、御患、弭盗、垦荒、通商”打造新即墨，“山海名邦”是他心中的即墨治政理想，是他的“励志铭”，也是想以此唤醒即墨人勤劳建城的精神。如今，被人们视为一代有所作为的官吏的警示坊，让“不作为”者含羞，这也是一代官吏给他的继任者最好的礼物。如今的即墨，的确成为“山海名邦”，据资料，即墨综合经济竞争力排名位居全国县域前10，理想是不熄的灯塔，中华民族从来就不乏励志文化，无论怎样艰苦卓绝，我们的理想表达，从来都是令人荡气回肠。一个官吏的政治理想，总是和他的治城紧密联系的，他的功名，并非看他的官职，位卑未敢忘“城”忧，就是大胸怀。一个人一座牌坊，一个人一座城，一定是以业绩垒起这座城的城墙，用贡献竖起自己的人生牌坊。所谓的“高风亮节”，不是个人标榜，敢于竖起一尊牌坊，历史上许铤是第一人。可能他在明朝吏治的史册上，根本无名，但他把自己的人生志向写在了即墨这片山海名邦的宏伟蓝图上了。一城人记得他，被尘埃遮蔽的历史没有湮没他。读史可知，多少县令角色，每日是被诉讼冤狱占据着时空，而即墨知县许铤上任就把这样的治城大计放在工作重点上，可谓目光远大，因为他懂得，一座城的好，对于诉讼的影响。“劝止诉讼”的根本在于城治。他并非以牌坊来昭示功德，而是为这座即墨城做了宣誓。
　　 一座牌坊，我们常常视为一座城的“勋章”，而许铤是自己要给自己挂上这枚勋章的。德配其位，情融其城。在古城的文庙前，我从那尊“德配天地”坊，找到了二者之间的联系。尽管这尊牌坊建于清代康熙五十三年，时间晚了几百年，但似乎是为“山海名邦”坊解读出最深刻的意义。
　　 一个人，尤其是一城的父母官，要做到的是以大德顶天立地，天地就是民生，就是一个城市的未来。一面古牌坊，却有着“无言大义”。一个人，就是一座城，是一缕历史的回声。在即墨知县这个位子上的人，几近一千，但铄古震今的依然让人能够喊出他的名字的只有许铤。
　　
　　 三
　　 家族，不仅仅是在漫长的社会进程中有着“群聚”而过渡到社会形态的自然意义，家族在不断维系着传统社会的秩序，其传统、价值观和行为准则缔造了文化特色，历代相传。在即墨，有响当当的琅琊颜氏、琅琊诸葛氏和琅琊王氏，其中琅琊王氏是在中国历史上人才辈出的名门望族，尽管琅琊是今天临沂的古称，但发祥地却在即墨。琅琊王氏的祖脉在汉皋虞故城，就在今即墨市温泉街道皋虞村。据史而知，琅琊王氏的先祖王元为避秦乱，迁居琅琊郡的皋虞县，称琅琊王氏。琅琊王氏发迹于汉朝，历经魏、晋、南北朝，这支王氏家族已有2100多年历史，汉代至唐代千余年间，族中有600余人赫赫有名，包括博士谏大夫王吉、丞相王骏、扶平侯王崇以及书圣王羲之等名人。
　　 有一座牌坊的题额是“德光炎汉”，背面题额是“祥发皋虞”，但人们称呼这座牌坊是“琅琊王氏祖脉”坊。也许因正面的题额太过抽象，便直呼“琅琊王氏”。其构造也是非常特殊，牌坊一共使用了97块青石，以榫卯结构组合，做工精致，气势恢宏。所饰图案以牡丹、凤凰、麒麟、云纹结合为主，显示精英气派和幸福格调。
　　 谈及这尊牌坊，人们不能不提及琅琊王氏四世孙王吉和王吉之孙王崇，他们是王氏的杰出代表，是出自即墨的朝廷重臣。
　　 因2016年在即墨古城建起这座牌坊，分散于全国各地的琅琊王氏后人经常齐聚于此，缅怀先人，特别是举办了“王羲之后人寻根祭祖暨文化交流活动”，寻根琅琊王氏，为古城文化的传承，添上了当代的浓彩厚墨。
　　 在名门望族中不乏豪横作恶者，两千余年间，琅琊王氏一脉，为何人才辈出，而无大奸之人？应该归功于王氏家族坚守儒学克己修身，弘扬家族的正能，抑制邪恶的滋生，传统文化对家族繁衍与赓续有着护航的作用。前一个阶段，我到几个村子走走，看看文化建设，欣喜地看到，有的村子，在“家训”建设上，频出精彩，他们都在寻找各自家族的文化之根。光宗耀祖，并非是一个功利性的字眼，琅琊王氏，就是典型的光宗耀祖的范例，可以说，从牌坊到教训，这才是真正的中国式的宗教，宗族和家庭，首先是血缘的，这是亲情的基点，更是人文的伦理的土壤，这种家族细胞是健康的，很难在某个人身上发生家族基因大的突变和裂变的可能。人们常说“富不过三代”，或言“三代才能出一个贵族”，恰好强调的是族脉赓续的意义，荣耀世代，在一定意义上是要正视和归源于族根的。当然，这话里的“贵族”，不是高人一等，而是指卓越的才俊。从这个角度看，即墨古城就不是一次简单的复古作品展现，而是创造了宗族文化的载体，发挥着领起后世的作用，不仅仅是王氏的自豪，也是百姓认可的榜样。
　　 牌坊，是一种荣耀，也必须是一种资格，之前立起牌坊，需要的是财力，如今，社会财力会关注每一个焦点，正能量的平台，会捕捉每一个先进人物的事迹，使之成为全社会的文化财富。
　　
　　 四
　　 耕读，已经成为很长时期中国社会的主流文化，耕可致富，我曾前往山东栖霞的牟氏庄园，对“耕”有了这样的认识。前往即墨古城，站在“亚魁坊”前，对“读”有了深刻感悟，即墨人民崇尚的是勤耕家中一亩园读薄万卷书的人文精神。这样的成长路径，适合每一个中国人。真正的人，一定是耕读背景下的产物，确切地说是用耕犁深耕，以万卷熏染的结果。
　　 亚魁坊，在即墨人口中称“蓝田门楼”。此坊为即墨读书人蓝田而立，始建于明弘治五年。该坊为三间四柱三楼式，正题额为“亚魁”，系集清代书法家翁方纲字帖阳刻而成，副题额为“明弘治壬子科乡试举人蓝田”。
　　 蓝田自幼聪敏，才华横溢，八岁作《梅花赋》，挥笔立就。亚魁坊的醒目浮雕是喜鹊梅花图案，取意“梅占百花魁”。明弘治五年，16岁的蓝田参加壬子科乡试得中亚魁。曾有诗赞他：“学贯群经称八斗，文成倚马擅三长。”蓝田虽才华出众，但其文风与世相左，参加了10次会试，均名落孙山。在第11次会试中，得中二甲进士。由举人成为进士，蓝田经历了漫长的30余年，寒窗苦读，难以用板凳坐得十年冷形容，在山东，即墨的蓝田和淄博的蒲松龄，可谓是读书人矢志不渝的典型。
　　 一而再，再而三，若到了第三次，90%的人都会作罢，偃旗息鼓，理由也正当。但志在必夺者的心中，是不达目标，永不言弃。参加11次会试，我不知历史上还有几人，进士数不尽，在第11次登科进士，为数不多可能蓝天就是个例。蓝田把“梅花香自苦寒来”的真意演绎到了极尽，他经历的“苦寒”却不是轻轻的两个字，而是给“苦寒”加上倍数。
　　 蓝田门楼是皇帝敕建，蓝田回到即墨，先建门楼，庭院屋舍搁置，皇帝听说门楼建起，蓝府竣工，就停止了拨款。所以，即墨人说，蓝田空有门楼一座。但却拥有了比阔绰排场的牌坊更为可贵的东西，那就是在简奢中取其“简”的气度。
　　 其实，蓝田留下的读书精神，一座牌坊就足够了，再大的府邸，都是多余的。
　　 我是教书人，站在坊前，心生妄想，我虽才品不及蓝田，但也有得蓝田而教之的奢望，完全是源自“得天下英才而教之”的传染。而今秋季新学期，全国统一组织“开学第一课”，我教学时，为第一课费尽脑筋，设计总是局促，若我在即墨教书，如我的同学志水、兆红（即墨人），一定把第一课的课堂设在亚魁坊前，学生席地而坐，念蓝田往事，温蓝田苦读故事，立读书成才报国之志。背下那篇《梅花赋》，让学生再写“梅花精神”。
　　 即墨啊，有着太多的人物，一个人成就了一座城，这么多的历史名人，成就了即墨城的轩昂之气，山海名邦之称，名副其实。
　　
　　 五
　　 在即墨古城，可翻阅数千年的历史档案，每一页都是灿烂的，每一座牌坊就是一页史记，古城是城墙围裹起来的露天博物馆。
　　 牌坊，旌表的是功德节孝政勋，是历史青睐于即墨的见证。恩宠宪臣坊，总督三边坊，四世一品坊，父子御史坊，湖广总督坊，世步青云坊，齐王田横坊……即墨人为历史留下了无量功德。道冠古今坊，德配天地坊，斯文正路坊，万里云衢坊，即墨人在儒学旗帜下，不断创造着人间正道。少司寇坊，进士坊，太仆坊，廷尉坊，御史中丞坊，秋官亚卿坊，抚植犹子坊……功名也是道德，足以让人垂慕。
　　 一处县域，深藏着这么多的历史典故，文化符号，不是历史偏向于即墨，而是即墨在历史进程中，创造了属于即墨的历史。中华文化博大精深，即墨一城可见一斑。于是，我不由得感慨，凭足力，走遍祖国的千山万水，感受博大精深的文化形态，是一件多么不易的事情。即墨有113座牌坊，读懂每一座都要半天，古城里的古建众多，读完古城，是怎样的不可能。
　　 眼光由牌坊游移至古城风景，风景都在与我对话，没有了遥隔时空的距离感。
　　 一枝松柏，骑墙摇风，看尽了人间繁华青黛；
　　 一缕斜阳，迷离温存，为古城打上了温暖的怀旧色彩；
　　 一圈厚重的青色城墙，围裹着多少即墨的古人古事；
　　 一片碧瓦，接天覆屋，封存了多少生动的故事；
　　 一地一街来自两千多年各个时代的青石，承载着南来北往游客的脚步；
　　 一店一铺，推门而入，总是让我惊目，那么新奇，不禁赞叹即墨人传承古城“商埠”的功夫。
　　 这里演绎着东方美学的经典，创造着审美大观，古城以其历史的笔墨写下了多少人文史诗。
　　 一座牌坊，就是一段历史，就是一章甚至一本故事。牌坊是最精致的装饰语言，以其宏大的叙事方式，穿起了历史与现代，竖起的牌坊都是截取了故事的高潮，没有尾声，即墨人在续写着即墨明天的精彩。
　　 不必详记那些牌坊是名字，一定要在记忆中留下“十三坊”的封面，一旦打开，五彩缤纷，足够了。
　　 余秋雨说，牌坊是“站在废墟上”的。他说，一块圣女的牌坊，不是石头做的，而是一方冰块。即墨古城的牌坊是石头做的，但不是冰块，那么多的游客用眼光温热了它，它是有温度的。就是那九座古存的节孝牌坊，人们投去的也是慈悲的目光，得到的是感恩今天的幸福与温暖。即墨人是从历史的废墟上，给牌坊一个古城博物馆。即墨的历史上经历过无数次战火，一次次在劫后的废墟上站起。时代需要历史，古城是在老即墨县衙处扩大而建，在古城容貌日趋斑驳时，即墨人赶上了新时代，又一次重整山河。废墟，在今天的即墨人手中成为繁华，这是气魄，也是态度。
　　 “十三香”，香了我们的味蕾舌尖；“十三坊”，装饰了我们的人文时空。
　　 怎样了解即墨古城？我建议你就去看古城里的“十三坊”，摘取历史留下的即墨勋章。即墨人把勋章放在古城，不怕你来摘取。如果你只是理解“即墨”是因临近墨水河而得名，那只能说略知皮毛。那些古城牌坊都映在即墨的墨水河里，晃动着历史之光，你看得见吗？
　　
　　 2024年10月19日原创首发江山文学