一
　　 我儿时的居住地，是背靠苦坝山，面向渫水河。这里也是人人都瞧不起的穷地方——湖南省石门县袁公渡乡（因为移民，此乡现在已经不存在）。我住的村叫马湾村（后改为马鞍），往北过渫水河翻过一座高山往左是渡水乡，往右是维新镇（古时叫仙阳）。从我家门前的渫水河顺水往下过几个村就是阳泉。我从小就常听这样的顺口溜“金仙阳，银渡水，阳泉马湾出穷水”。说着说着也常说成“出穷鬼”。可见，我所住地方的“穷”，是有名气的。
　　 金仙阳，银渡水。这又是金又是银的，听着就觉得这两地方都是既出人、又发财的好地方。渡水，我不太熟，哪怕只有几十里路，没直系亲属在那里，我没去过，只知道位置。仙阳有亲戚，我的两个姑姑都在仙阳。我读高中也是在此就读的，比较熟悉。“仙阳的山俊秀，仙阳的水倒流”，这也是当地人都知道的一句话。都说“一江春水向东流”。仙阳的水却是打破常规，自东往西的流向，仙阳河不大，最宽处，包括河滩，沿河超过百米的地方也不多，河不是很深，许多地方过河，不用渡船，通过石墩就可以。水的流速不快，水也清澈，底下的石子一眼可见，水中的小鱼撒欢一目了然。水，不紧不慢到两河口的地方与渡水河里的水汇合，拐了小弯继续往西，绕山根转，掉转方向，加入渫水，便来到我家门前的河里，自西往东，然后汇入澧水，汇入洞庭。不得不佩服水的绕功与绵劲，即使有大山阻挡，也能绕过翻越一路进发。老辈人说，仙阳之所以是金仙阳，与逆流的水、与山脉的走向有很大的关系。我不懂风水，说不出个子丑寅卯来。反正仙阳也好，渡水也好，比我们这边确实要好一些，这是得到大家公认的。仙阳的集市在周边几个乡镇是最大的，石门四中就在这里。
　　 阳泉马湾出穷水，到底这水是怎么个“穷”法，我说不清，也想不明白。水，怎么会穷？穷的是人吧。我常听隔壁周奶奶骂她做事毛毛躁躁的孙女：“你咋做事一点也不磨细（仔细），说了多次，衣服的领口袖口要特意洗，洗干净。人穷，水也穷啦？那么大的一河水不够你洗这几件衣服？”我妈也常在一边说我：“人穷水不穷，钱是人的胆，衣是人的脸。衣服不求华丽，但要洗得干净。人要讲卫生。”从人们日常的话语中，虽然感觉是真穷，但还是有种不认输的味道。不然也不会常把“人穷水不穷”挂嘴边，对门前的渫水还是有一种特殊的情感再里面。
　　
　　 二
　　 门前的河水，很是湍急。特别是夜深人静，水的激流声尤为突出，数百米外也能直接感受到水的翻腾跳跃，听到像狂奔的野马群，发出声震山谷的呐喊，直接冲破夜空跃进数家数人的耳朵。我常常在睡梦中被这种浪涛声惊醒。醒后，有时候干脆竖起耳朵仔细聆听，倾听它们发出的神威。水的声音十分悦耳，也十分美妙，让我心跳加速，血液沸腾。这是专门用水演奏出来的旋律，用水弹奏大大小小的石头而发出的声响；它没有嗓门，却有高亢的嗓音，好像在为谁呐喊助威，为大山发声歌唱。不用鼓掌，他们也卖力演奏，汇成嘈嘈杂杂、大珠小珠的交响乐。这样的曲调很深情，很激情，很浪漫，很有战斗力，很有意志力，我是怎么也感觉不到有“穷”蕴含其中。思来想去，我想不明白。这么好的水怎么会是穷水呢？应该是人们理解错了。
　　 不过，我们的日子过得苦，普遍穷，确实是真的。那时食不果腹的时候多，没读书之前的男孩夏天是赤条条，说是父母给的皮衣穿不坏，可以省布料。男女老少，大部分都是夏天打赤脚，冬天穿草鞋。别处有了公路通了车，我们还是很窄的小路。出门无论远近，都是靠两条腿丈量。据我的长辈们说，他们到石门修铁路，百多里路，是靠走路翻大山过去的。修泥大公路，也是结伴走近路翻山到达。我们村泥土的土肉浅且瘦，庄稼收成低。苦坝山，是南山，是阴山，高且陡峭，太阳出来晚，下山早，日照不足，一切生物也就差了阳气，就应证了“苦”。
　　 “怪人不知理”。这些不足，都让水来承担，我觉得对门前渫水很不公。这黑锅甩得有些过分，太不厚道。穷，当从多方面找原因，不能耐在渫水河身上。相反，是渫水滋养了我们众生，它却从来没想到要得些什么回报，做人不能恩将仇报。
　　
　　 三
　　 在我们十分贫穷的日子里，是渫水河给了我们帮助与安慰，给了我们战胜困难的勇气和决心。人们干了一天的活，实在太累，喝几口水，全身在河水里泡上一阵，仰望被大山阻挡的天空，异想连绵，尽情地让河水搓揉、按摩、冲洗，疲倦随水而去，精神回归，这是多么爽歪歪啊！哪天休闲，人们会自发组织，在渫水河来一场逆流而上的游泳比赛，与激流的浪涛拼搏是何等的刺激、过瘾。渫水河边长大的人，没人不会游泳，就连女孩子也会偷偷学。人们的勇敢精神、敢于挑战的精神就是在渫水的帮助下练就。当人们有什么心事，无处诉说的时候，就坐在河边的石墩上，卷着喇叭筒老烟，吞云吐雾，看着推波助澜的河水出神，目送它渐渐远去。心中的苦楚，很快就被河水稀释冲淡，心情变得美好起来。遇到干旱年，周围池塘里的水用完，人们想方设法将渫水河的水齐心协力车到田里灌溉，让粮食能多收一些。沿河的棒槌声，此起彼伏，人们的衣服、床单、蚊帐，甚至锅碗瓢盆等拿到河里洗，最容易洗干净……
　　 门前的河带给人们这么多便利，怎么还要说是穷水呢，就不能平心而论？它虽然没有华丽的外表，却有着最朴实的力量，有着坚强的性格。人穷，水不穷！你看，水遇到障碍物遭受挫折时，不会选择退缩，而是绕道而行，脚步不会因此而停下。它不会因为眼前的困难而放弃自己的使命。你听，水的声音，有时是轻轻的、柔柔的，像母亲抚摸自己的孩子，让人的心宁静舒坦，得到满足；有时是抑扬顿挫、激情澎湃的，它表达的永远是积极、乐观的心情，它总是那么高兴，他的字典里没有忧伤，没有愁苦。
　　
　　 四
　　 水，不穷！上善若水，水善利万物而不争。其实，它最富裕，只是从不张扬，从不表露，哪里最低便往哪里去。它容纳万物，滋养生命。渫水河的水也是水，马湾、阳泉门前的水也是水，它同样是厚德载物，默默流淌，无私地奉献自己，养育沿河的生灵，从不表功领赏。无论人们说它是穷水也好，说是水穷也罢，不争辩，不计较，还是一如既往，默默无闻。用它自己的行动传递温暖与爱，持之以恒，以柔克刚。
　　 渫水河，其实是大自然特意给我们的最宝贵的财富。现在，马湾、阳泉等数个村，几个乡都已移民，离开生养之地，生养之河，但它的灵魂已深入骨髓，埋在心底，人们的梦境还常与渫水在一起。细听它的教诲，聆听它的旋律，感受它的追求。
　　 我们当以水为师，领悟它的智慧，学会包容、学会坚持，更要有奉献精神，让自己的人生如水流般清澈、灵动、富有力量，向着至善的境界不断迈进。
　　 渫水，不是穷水，我的乡亲们因为它，才移民到了更好的地方，去书写新的篇章，重新开启新的人生。