世人皆知读书万般好，好在可以上知天文下知地理，好在书中有千钟粟、书中自有黄金屋、书中自有颜如玉……
　　 读书，是一个说起来就让人特别想哭的词语，是一件似乎离山脚下人家很遥远的事情。因为，山脚下有一户人家，家里有个小女孩，自她往上数三代都没有人上过学，不是因为他们不想读书，而是因为家贫无书可以读。斗大的汉字，小女孩的父母亲亦不认识几个，她家成了村里“闻名”的不懂人情世故家庭，说起来也许有点不可思议。
　　 在小女孩的童年印象里，父母亲挣得每一分钱都是靠双手靠苦力换来的。脸朝黄土背朝天，一日复一日，一年复一年，他们不是在田地里干活就是在去田地里干活的路上，顶多就是农忙时节哪家需要人力帮忙了，他们就屁颠屁颠地跑过去，希望能找个小工挣点家用，给其读书凑点学费。一家六口人，上有两老下有两小，日子就这样平淡且勉强度日着。
　　 在孩子该上学的年纪，父母亲看着邻家的孩子纷纷入学了，内心很是焦灼，担心学费没凑齐的问题一直不敢带小女孩去学校报道。爷爷奶奶劝父母亲再等一年才让她去上学，目的是想要先把学费凑齐，不能让孩子第一次去学校就比别人矮半截，遭人闲话。就这样，小女孩在该上学的那一年真的没有进学堂，父母亲也开始拼命的种庄稼、卖粮食和牲畜，用电灯要钱舍不得开就只点煤油灯，衣服裤子坏了舍不得买就缝缝补补又继续穿，总之就是想方设法给她攒学费。
　　 第二年即将开学的时候，小女孩以为可以如愿入学读书了，但家人突发疾病，父母亲又把这笔攒了很久的学费钱挪用了。看着空空的荷包，他们百感交集，眼泪流了下来，再苦不能苦孩子，今年说什么也要让孩子去上学。母亲跟父亲交代了很多话，让他带着小女孩去学校见校长见老师，争取能通融通融，缓缓再补齐。
　　 所幸父亲在学校遇见了小女孩的班主任老师，在他的一次次家访和争取汇报下，为其申请到了学费减免的资格，暂缓了学费的收缴，她便顺利入了学。其实，小女孩并不知道她的入学如此艰难，这一切都是童年后听父亲讲述的。现在，她还记得父亲说让她要一辈子感谢班主任万老师的无私关心和帮助，因为他不管是小女孩的读书引路人，还是她家生活中的爱心大使，时常给其送去生活必需品，缓解燃眉之急。
　　 为了报答老师，不识字的父亲，说不来什么大道理，反正就是每天叮嘱小女孩要好好学习、天天向上，将来走出农村，做一个像万老师那样能尽己所能帮助别人的人。更离奇的是，也不知道父亲是踩了什么狗屎运，在他赶集卖小杂货的时候，意外在街上一个正在倒腾的门店里捡到了一张写有“为中华之崛起而读书”的字画，听别人说是不要的就带回来家了，还把它挂在堂屋正上方，紧挨着“天地君亲师”的牌位，让小女孩每次一进堂屋抬头就能看见。
　　 那时，小女孩住的房子，是父母亲找人一起帮着自己搭建的，墙是泥巴墙，屋顶是半边瓦片加上半边稻草，有两间卧室（父母亲一间、爷爷奶奶一间）、一间厨房、一间猪舍。房内的家具一部分是母亲结婚时陪嫁过来的，一部分是父亲和爷爷奶奶自己亲手做的，倒还谈不上家徒四壁的地步，幸好还有床、衣柜、桌子等日常家具，以及电灯、电杆等不错电器。父亲捡回来的那幅字画无疑给全屋都增添了一抹书香之家的色彩。
　　 由于每个房间都没有窗户，想要获取光亮，只得依靠屋顶上方那一小片亮瓦。要是亮瓦被屋后飘落的树叶遮盖了，就是伸手不见五指。为此，小女孩和弟弟经常因为争抢堂屋门口的小石桌吵架，每次都只能让着他。刚开始时，两个人都像斗鸡似的，谁都不让人，都想要在石桌上读书写作业，既可以光线好又可以平整地好生书写作业，关键是谁先做完谁就能少做一样家务活。看着小她几岁的弟弟，还是不与他争了，小女孩就吃亏点在堂屋吃饭桌上写作业。
　　 当小女孩题解不出来的时候、书背不出来的时候、想要出去玩不做作业的时候，不经意间抬头看着土墙上贴着的牌位和字画，好像又有了学习的动力和灵感。通过反复阅读书本、反复演算、反复求证，总算是完成了老师交代的作业。要是遇上有多余的时间，她再利用时间好好预习一番，争取能在每科考试时取得优秀的成绩。
　　 其实，刚上小学一二年级的时候，小女孩的学习成绩并不好，经常因为不及格被批评，有一次还被请了家长，内心很委屈，觉得自己不是读书的料，对不起老师，对不起父母亲爷爷奶奶，辜负了他们所有人的期盼。放学回家时，父亲似乎看出了她的焦虑忧愁，把她直接带去了堂屋，让她冷静思考下是想读书还是想像他们一样种地，说完父亲就留小女孩一个人在堂屋。
　　 堂屋空荡荡的，只有一张吃饭桌子和四根长条木凳，还放着几个箩筐和背篓，好像小女孩一说话就能听见自己的回声似的。她不知道自己该选择什么，那时应该也搞不懂两者有何区别吧。她一个人就这样在堂屋凳子上坐了好一会后，父亲进来便直接问到，想法是什么？没加思索的她脱口说要读书，不种地。其实，真相是小女孩长得矮小，身子骨天生就病恹恹的，孱弱无能，肩挑不动背扛不得手提不起，只能干点不下力气的活。
　　 父亲让小女孩记住今日的选择，并且在接下来的日子里，不管有多难有多苦都要走好这条道路。记得每学期开学前，他们都会提前东拼西凑为她凑齐学费，家务活也是让其先完成作业再来做，要是她放学晚他们也会等着她回家了再一起吃饭。小女孩本来还以为父母亲不爱她，觉得她是个姑娘，将来长大后迟早是要嫁人的，现在看来他们是一样爱她的。尽管父母亲除了开学外从没接送过她一次，但她知道他们更多是想锻炼其独立自主能力，以及他们那也真得忙不过来的农活。
　　 哪怕是后来小女孩在市区上高中时，三年的读书生涯里，开学是母亲送她去的，父亲是一次也没有去过学校。听说有一次他去市区批发市场买农具，顺路来了趟学校，按照保安的指引就只在她的班级教室窗户旁看了一眼就走了。听母亲说，父亲是不想影响小女孩学业才没告诉她。不管怎么样，父亲每个周末回家给她准备好吃的，还给她用玻璃瓶封装好带去学校吃是真的，比如萝卜干、咸菜、凉拌菜、腊肉之类的。
　　 读大学的时候，小女孩选择了和临近交界的陕西省，一是觉得那里有古都长安，文化底蕴厚重，二是觉得离家两地距离不算太远，上学和回家都能坐绿皮火车，交通方便，关键是费用就要经济实惠得多。父母亲不识字，不会坐车也坐不了车，太远了就晕车吐得不行，不能送她去学校，又担心几千块钱的学费交给她在半路上弄掉了，只能让其先不带钱去学校，到了学校以后再给邻居打电话，他们才请银行工作人员帮忙汇钱过去。
　　 大学几年，父母亲一次都没去过学校，他们不知道小女孩在哪里上学，也不知道小女孩是不是真的在上学。但是，每次看到她拿回家的奖状和荣誉证书，能感觉到他们是真心的骄傲。为了能补贴一点生活费，小女孩除了过年的时候回过家，其他时候都在学校食堂做服务生或者在校外的超市当销售员等，也从来不乱花钱，不谈恋爱，认真学习，丰富自我，自律地朝着自己心中所想的目标前进，为了自己也为了父母亲爷爷奶奶。幸福的是，当她快完成学业时，自己还存下了近一万元的社会生存资金和积累了多样的社会经验，让其正式步入社会后不再那么惊慌。
　　 就这样，在父母亲的全心支持下，在万老师的大力鼓励下，在这幅字画的无形牵引下，小女孩迎来了漫长的读书岁月。这一读，就是20多年，她也从村小走到了镇上、市里、省外，成为了一名硕士研究生，更有幸能服务基层，服务百姓民生，像父亲当初说的那样力所能及地帮助其他有需要的人。也是因为读书，她才知道当初被父亲有幸捡回去的那幅字画，代表的是周恩来总理的宏大理想。或许，这一切冥冥之中自有安排。
　　 蜂酿蜜，蚕吐丝，人不学，不知物。生活就像爬大山蹚大河，皆需一步一个深深的脚窝。而山脚下的那户人家还在，小女孩时常开车回去看看，看着老屋里那些读书学习留下的漫漫足迹，她神情坚毅，目光坚定。那面斑驳的土墙，早已承载了父母亲和爷爷奶奶的希望，更承载了小女孩即将到来的春天。
　　 （原创首发）