【晓荷·奖】吃饺子(散文)
每到冬至,饺子就像可爱的小精灵,在千家万户的锅里翻滚。沸水喷薄,热气腾腾,光影如画。厨房里,空气中弥漫着一股特别的香气。这香气四处飘散,仿佛要穿过厅堂,穿过大街小巷,穿过青山绿水,飞向游子心中。
似乎这一日,天南地北人都在吃饺子,他们都在盼望着亲人团聚。久而久之,冬至吃饺子也成了南方人的习惯。去年冬至,大家都沉浸在吃饺子的氛围里,而我没有包饺子吃。但是,那一日在我微信朋友圈里,白嫩嫩的饺子照片接踵而来。特别是何叶发的饺子照片——圆鼓鼓的饺子,散发出的香味仿佛能溢出屏幕,让我陶醉其中无法自拔。
何叶同我在网络里相识十载,我也是近几年才发现她也是一位生活美食家。从照片来看,她包的饺子不说味道如何,也不说价值几钱,单从卖相来看十分诱人。曾听何叶本人说,她姥姥﹑奶奶,母亲都会包饺子,自己包饺子的手艺得于她们教授。望着照片里何叶亲自擀的饺皮,包的饺子,我多次打趣道,何叶,没想到你这么能干,谁娶到你也是很幸福哦。若还有多余的饺子,赶紧给我寄点过来尝尝鲜。
到了晚上,我无意间翻到了何叶写的《好吃不过饺子》散文,从内容得知,她父亲得病到离世,始终没有吃到何叶包的饺子,这也成了何叶的最大遗憾。我想着想着,眼泪湿润了眼眸,我第一次吃饺子的情景也不禁浮现在眼前。
在我儿时,我所居的小镇上,当地老百姓皆以大米为主食。面条﹑饺子等北方风味虽早已融入到了南方,但是我们这个小镇里的人们,只把它们当做生活中的辅食,且吃得并不频繁。对于习惯吃大米饭的父辈们而言,擀饺子皮,是一件很费力的事情;让他们花钱买饺子吃,更是一种奢望。因为他们觉得,买着吃,不仅费用昂贵,还不如吃米饭来得实在。吃米饭能填饱肚子,还能给家里省下一笔开销。
我生活在贫困的家庭,那时在自己家里始终没吃过一顿饺子。第一次吃饺子,还是在外祖父家。那是1998年的寒假,一个寒风刺骨的冬日。整个廖家冲被一层薄薄的雪覆盖,屋内我和表弟妹们陪伴着外祖母烤火。临近傍晚,从镇上办事回来的外祖父推门而入,笑呵呵对我们说道:“今晚,我们吃饺子。”听到外祖父的话,我们都半信半疑。直到外祖父从袋子里拿出一包饺子,我们才高兴地手舞足蹈。连最小的表弟调皮地站起身来向外祖父撒娇。撒完娇后,他抢过外祖父手中的饺子,眼睛直勾勾望着,恨不得马上将它吃进嘴里。外祖母看到小表弟的表情,担心小表弟生吃,连忙起身摸着他的小脑袋笑着说,小馋鬼,这不能生吃哦。说完,外祖母走进内室换了一双靴子,从厨房里拿着一把菜刀开门离去。不一会儿,外祖母握着一把青葱归来。大表弟立即帮着外祖母择菜,洗葱;我带着小表弟和表妹坐在灶前生火;外祖父洗锅,倒水……就这样,大家都忙得不亦乐乎。
在冬日里,将一锅冷水煮沸是比较慢的。在烧水的过程中,小表弟等得有点不耐烦了。水还没有咕咕冒泡,他就嚷嚷着让外祖父放饺子下去。外祖父笑着说,不要急,心急吃不了热豆腐。煮饺子一定要等水开才行,不然会煮糊的。小表弟听后,才安分静坐。其实,坐在一旁的我也有些迫不及待了。为了快速将水煮沸,我不断向灶膛内添柴火。不一会儿,灶膛内火势迅猛,还发出呼啸的声音;锅里也开始咕嘟咕嘟作响。几分钟后,锅里的水完全沸腾了,外祖父就将饺子全倒进锅里。
倒进去的饺子如同金元宝下沉水底,不一会儿又如小船浮在水面。饺子煮时,厨房里满是饺子的味道。饺子熟后,外祖父先用勺子舀了几口汤,盛在碗里尝尝味道,以确保每一口汤都是完美的。然后每六个饺子盛一碗,我们依次排着队端走。我们各自端着自己的饺子围坐在八仙桌前,再给它们配上外祖母自制的辣椒调料,洒上一点青葱。那一刻,汤汁散发的香味,仿佛能让我们的味蕾瞬间苏醒。
当我们准备开吃时,外祖母端着自己的饺子朝屋外走去。当时,我们不知道她去了哪里。过了一会儿,我们隐隐约约听到外祖母的声音。她说,老人家,今晚,我们家吃饺子。这些饺子,给您老人家尝尝鲜。我倒进您家碗里,您要趁热吃。原来,外祖母是去给邻家老奶奶送饺子去了。不过,我们对外祖母的做法很是不解。因为今晚的饺子,是外祖父拿退休工资买的。一袋三十个,一个人只能吃到六个。自己还不够吃,怎还给别人吃呢?
等外祖母回来,我们便问其缘由。外祖父不紧不慢说,邻家住着的老奶奶,现在八十多岁了。她嫁到廖家冲,是第二嫁。第一嫁生出的子女,都随前夫在外地安家。第二嫁没有再生育。到了晚年,她的亲生子女生活过得也不好。虽然她儿女三番五次要接她过去安度晚年,但是她不愿给子女添麻烦,说什么死也不愿意离开住了几十年的老房子。现在天寒地冻,一位老人家生活是多么不容易呀。她是我们的邻居。生活上,我们能照顾一点是一点。听完外祖父的话,我们似懂非懂点了点头。为了能让外祖母吃上饺子,我们小孩子纷纷从自己的碗里夹了两个饺子,夹到外祖母的空碗里。外祖母和外祖父看到我们的举动,感到非常欣慰。那一刻,我们都感受到了饺子带来的浓浓幸福。
现在人民生活水平不断改善,所以无论何时何地,南方人都能吃上一碗热腾腾的饺子。不过对我而言,再好吃的饺子,也没有那一晚上的有味道。因为我外祖父已离我们而去,那晚吃饺子的幸福时光也已不再重现。尽管如此,我脑海中还是浮现出了一个奇怪的念头:冬至,往东北走一遭,去何叶家吃正宗的东北饺子。从饺子里,去细细体会何叶对离世亲人的思念之情。